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AVERTISSEMENT. 



On n'a guère imprimé sur Mme de Main tenon que 
des panégyriques ou des satires. Nous avons, dans 
le petit écrit qu'on va lire , cherché uniquement la vé- 
rité. 

C'est surtout par les lettres de Mme de Maintenon 
qu'on peut savoir ce qu'elle a été , ce qu'elle a pensé , 
ce qu'elle a voulu, ce qu'elle a fait. Nous nous sommes 
servi le plus possible de ces documents précieux 
pour l'histoire, en regrettant qu'ils n'aient pas été pu- 
bliés dans un meilleur ordre, et que le recueil soit si 
incomplet. 

Ces lettres , en général , sont courtes et d'une ex- 
trôme simplicité. Écrites presque toujours en vue 
d'une affaire, elles vont droit à leur but. Mais le 
style en est ferme, précis, toujours noble, et quel* 
quefois empreint d'une énergie toute virile. Une nou- 
velle édition de cette correspondance, classée par 
ordre de dates , s'il était possible de suppléer celles 
qui manquent et de rectifier celles qu'une main mal- 
adroite y a mises trop' souvent au hasard, serait un 
monument d'une valeur inestimable. 

G. H. 



HISTOIRE 



DE 



MADAME DE MAIM'ENON. 



I. 



Les D'Aubigné. 

Françoise d'Aubigné , plus connue sous le nom 
de Mme de Maintenon , appartenait à une famille 
ancienne, qui venait d'acquérir, sous Henri III et 
Henri IV, une assez grande illustration. Le premier 
d'Aubigné ou d'Aubigny* connu vivait au xir siè- 
cle. C'était un chevalier angevin. L'un de ses des- 
cendants, Jean d'Aubigné, embrassa avec ardeur 
la religion réformée. Si l'on en doit croire La Bau- 
melle , ce fut lui qui , à la bataille dé Dreux , fit 
prisonnier le connétable de Montmorency. Deux 
mois plus tard il était dans Orléans qu'assiégeait 

1. C'est le même nom, quoique la terminaison soit différente. 
C'est ainsi que Ton trouve , dans les Historiettes de Tallemant 
des Réaux, les Menagiana et autres écrits du xvn* siècle, 
Mme de Sévigny pour Mme de Sévigné. 

101 a 



2 HISTOIRE 

l'armée catholique, et y reçut une blessure dont il 
mourut, après avoir discuté et réglé, au nom du 
parti huguenot, les conditions de la pacification 
de 1563. Son fils fut Théodore -Agrippa d'Aubi- 
gné , que son zèle calviniste , son dévouement pour 
Henri IV, son grand caractère et ses écrits ont 
rendu si célèbre. 

Nous n'avons point à raconter ici la vie de 
Théodore-Agrippa d'Aubigné. Nous ferons obser- 
ver cependant que la plupart des historiens de 
Françoise d'Aubigné ont consacré quelques pages 
à son grand-père, et nous n'avons pas la préten- 
tion de résister plus qu'eux à l'invincible attraction 
exercée par cet homme singulier, qui frappe par 
son originalité au milieu même d'une époque où 
tous les personnages historiques ont une physiono- 
mie si individuelle et si vivement accentuée. 

Théodore-Agrippa d'Aubigné naquit le 1" fé- 
vrier 1550 à Saint-Maury, près de Pons , en Sain- 
tonge. Il fut nommé Agrippa parce que sa nais- 
sance avait coûté la vie à sa mère 1 . Nourri hors du 
logis paternel , parce que la seconde femme de 
Jean d'Aubigné ne l'aimait pas, il commença dès 
l'âge de cinq ans son éducation littéraire, dont 
les résultats paraîtront sans doute fabuleux aux 
générations énervées de notre temps. A six ans il 

U JEgre partus. 
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lisait dans quatre langues, qui étaient le français, 
le latin, le grec et l'hébreu. Vers sa huitième 
année il traduisait le Criton de Platon. Quand il 
eut dix ans, son père le conduisit à Paris pour 
qu'il y achevât ses études : c'était peu après l'avor- 
tement de la conjuration d'Amboise. En passant 
par celte ville , aux créneaux de laquelle pendaient 
encore les têtes sanglantes des conjurés 1 , saisi 
d'indignation et d'horreur, Jean d'Aubigné s'écria 
au milieu de la foule : « Ah ! les bourreaux ! ils 
ont décapité la France. « Puis, posant la main 
sur la tête de l'enfant : « Mon fils, il ne faut 
point épargner ta vie, après la mienne, pour ven- 
ger ces chefs pleins d'honneur. Si tu t'y épargnes, 
tu auras ma malédiction. » C'est presque le dis- 
cours d'Amilcar au petit Annibal. Les grandes pas- 
sions parlent toujours et partout le même langage. 
A Paris, Jean d'Aubigné mit son fils en pension 
chez Mathieu Béroalde , savant illustre et son co- 
religionnaire. Mais bientôt Béroalde fut accusé 
d'hérésie. Il s'enfuit avec son élève jusqu'à Cou- 
tances, où tous deux furent arrêtés comme bien 

1 . « Il en fut pendu , noyé , décapité près de douze cents. Les 
rues d'Amboise ruisselaient de sang , la rivière était couverte de 
corps morts, et les places publiques toutes plantées de gibets. 
Les chefs furent exécutés les derniers , la reine-mère , ses trois 
jeunes fils et toutes les dames de la cour étant aux fenêtres , 
qui regardaient ce tragique spectacle comme un divertissement. » 
(Mézerai, Abrégé chronologique.) 



4 HISTOIRE 

d'autres. Des officiers, peut-être pour sauver l'en- 
fant , le prirent à part , et lui dirent qu'il fallait 
entendre la messe ou être brûlé vif. Il répondit : 
« L'horreur de la messe m'ôle celle du feu. » 

On le fit évader, ainsi que ses compagnons d'in- 
fortune. Ils arrivèrent enfin à Orléans , à l'époque 
où Jean d'Aubigné s'y trouvait. 

Celui-ci mort, le curateur d' A grippa l'envoya à 
Genève. Il avait alors quatorze ans, et le feu de sa 
précoce jeunesse s'accordait mal avec l'austérité 
des pasteurs calvinistes. Il s'enfuit donc à Lyon, 
pour y achever l'étude des mathématiques. Mais il 
se trouva bientôt sans argent, et, de désespoir, il 
s'allait jeter dans la Saône, quand il rencontra, sur 
le pont même , un sien cousin qui le tira d'em- 
barras. 

D'Aubigné avait dix-neuf ans lorsque la troisième 
guerre civile éclata. Il brûlait d'y prendre part. 
Mais il était revenu depuis deux années en Sain- 
longe, et son curateur, qui n'approuvait pas cette 
ardeur guerrière, avait pris le parti de l'enfermer. 
Pour plus de sûreté , il se faisait apporter chaque 
soir les habits de son prisonnier. Agrippa s'évada 
par une fenêtre, la nuit, en chemise, les pieds 
nus, et rejoignit en cet équipage une troupe de 
jeunes gens du pays qui parlaient pour Jonzac, 
lieu de rendez-vous. La capitaine de la bande le 
prit en croupe, il lui prêta un manteau. Il faut le 
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laisser raconter lui-même sa première aventure 
militaire. 

« A une lieue de là, au passage de Réau, la 
compagnie trouva une troupe de papistes qui vou- 
lait gagner Angoulême, laquelle fut défaite après 
un léger combat dans lequel le nouveau soldat en 
chemise gagna une arquebuse, avec un fourniment 
tel quel; mais il ne voulut prendre aucun habit, 
quoique ses compagnons et la nécessité le lui con- 
seillassent. Ainsi il arriva au rendez-vous de Jonzac 
tout nu, et là, quelques capitaines ayant eu soin 
de le faire habiller et armer, il mit au bout de la 
cédule qu'il fit pour ses avances : A la charge que 
je ne reprocherai point à la guerre qu'elle m'a dé- 
pouillé , n'en pouvant sortir en plus piteux équipage 
que j'y entre. 

« De Jonzac on se rendit à Xaintes, lieu du ren- 
dez-vous général, où M. de Mirebeau, gouverneur 
du pays , voulut le renvoyer d'abord par de douces 
semonces , et puis par menaces ; mais le compa- 
gnon rompit le respect, et, quittant ledit sieur, et 
Soubran, son capitaine, qui voulait le faire arrêter, 
il perça au travers de toute la compagnie, s'en- 
fuit, et portant l'épée à la gorge d'un sien cousin 
qui le talonnait de près, il gagna le logis du capi- 
taine Asnières, qu'il savait être en querelle avec le 
sieur de Mirebeau ; et, le lendemain, à une émeute 
qui se fit entre eux, il fut le premier qui compas? 
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ia mèche , et qui faillit tuer sondit cousin du parti 
de Mirebeau 1 . » 

A partir de ce moment sa vie ne fut plus qu'un 
tissu d'aventures qui semblent tenir du roman plus 
que de l'histoire. Il serait trop long d'entrer dans 
tous ces détails, de raconter son procès à Orléans, 
où, malade et presque mourant , il plaida sa cause 
lui-même, et fit condamner ses adversaires à lui 
restituer son héritage; de parler de son amour 
pour Mlle de Talcy, qui lui inspira une assez hon- 
nête quantité de vers : on trouvera tout cela 
dans ses mémoires; mais nous ne nous refuserons 
pas le plaisir de rapporter un fait qui prouve 
que sa délicatesse était égale à sa vaillance. Un ha- 
sard heureux lui avait fait quitter Paris trois jours 
avant la Saint-Barthélémy; il se réfugia à Talcy. 
« Un jour qu'il contait ses infortunes au père de sa 
maîtresse , et comment le défaut do moyens l'em- 
pêchait de se rendre à la Rochelle, où s'étaient re- 
tirés un grand nombre de huguenots , le vieillard 
l'interrompit en lui disant : « Vous m'avez autrefois 
conté que les originaux de l'entreprise d'Âmboise 
avaient été mis en dépôt entre les mains de votre 
père, et que dans l'une de ces pièces il se trouvait 
le seing du chancelier de L'Hospilal, qui, pour le 
présent, est retiré dans sa maison près d'Étampcs; 

I. Mémoires de d'Àubigné. 



DE MADAME DE MA1NTEN0N. 7 

c'est un homme qui n'est plus bon à rien et qui 
a désavoué votre parti. Si vous voulez que je lui 
envoie un homme pour l'avertir que vous aves 
cette pièce, je me fais fort de vous faire donner six 
mille écus, soit par lui ou par ceux qui voudraient 
s'en servir pour le ruiner. Sur ce propos , d'Aubi- 
gné, sans lui répliquer, se départit d'auprès de lui, 
s'en fut chercher un sac de^velours tanné dans le- 
quel étaient toutes ses écritures , le lui apporta et 
lui fit voir toutes lesdites pièces , après quoi il les 
reprit de sa main et les jeta au feu en sa présence, 
ce qui donna lieu au sieur de Talcy de le tancer 
rudement ; à quoi d'Aubigné répondit : Je les ai 
brûlées de peur qu'elles ne me brûlassent, car 
j'aurais pu succomber à la tentation 1 . » 

Ce fut quelques mois après, en 1573, qu'il devint 
écuyer du roi de Navarre, que Charles IX, ou plu- 
tôt Catherine de Médicis avait retenu prisonnier 
après la Saint-Barthélémy. Apparemment les pro- 
testants ne croyaient pas plus que les catholiques 
eux-mêmes à la sincérité de la conversion du jeune 
prince. D'Aubigné lui avait été donné pour un 
homme « qui ne trouvait rien de trop chaud ni de 
trop froid. » Il consentit, pour entrer au service de 
Henri, non à changer de religion, mais du moins & 
cacher sa croyance. Après trois années perdues en 

1. Mémoires de d'Aubigné. 
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aventures guerrières, en duels, en fêtes de cour, 
en travaux littéraires 1 , trouvant enfin une occasion 
favorable , il fit tout à coup entendre à son maître 
un langage mâle et fier , dont celui-ci avait un peu 
perdu l'habitude, et contribua pour une grande 
part à lui faire prendre la résolutiou de s'enfuir. 
Le projet formé, il fut l'un des agents principaux 
de l'exécution. 

Malgré de si grands services, il ne tarda guère à 
se brouiller avec Henri. Il avait l'esprit indépen- 
dant, le parler libre et la probité rude. Ce sont là, 
dans une cour , de terribles défauts. Il eut bientôt 
beaucoup d'ennemis. De plus, le roi de Navarre 
voulut faire de son écuyer l'entremetteur de ses 
amours, et l'écuyer « quoique assez vicieux en 

1. « Il fit, dit M. le duc de Noailles, des poésies, des pièces 
de théâtre ; il composa, entre autres, la tragédie-ballet de Circé, 
qui fut représentée aux noces du duc de Joyeuse. '» M. le duc de 
Noailles se trompe : les noces du duc de Joyeuse n'eurent lieu 
que six ans plus tard, en 1581. On y exécuta en effet un Ballet 
comique dont le sujet est l'aventure de Circé. Mais ce ballet est 
de Baltazarini , dit Beaujoyeulx , valet de chambre du roi et de 
la reine-mère. Et encore ce Beaujoyeulx s'était-il borné à en tra- 
cer le programme. Les vers sont du sieur de la Chesnaye, au- 
mônier du roi , la musique du sieur de Beaulieu , la décoration 
de Jacques Patin. La Beaumelle a donc tort de dire qu'on ne 
voulut point d'abord représenter la Circé de d'Aubigné à cause 
de la dépense , mais qu'on la représenta plus tard aux noces du 
duc de Joyeuse. A la vérité, il met en note que M. de Cahuzac 
« attribue la Circé à un autre, et accuse d'Aubigné de plagiat. » 
C'est bien plutôt Beaujoyeulx qui serait le plagiaire; mais il fau- 
tait avoir les deux pièces pour en juger. 
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d'autres choses, et qui peut-être n'aurait pas refusé 
ses services à un sien compagnon, ne voulut jamais 
complaire en cela à son maître , quelques caresses 
et promesses qu'il lui fît pour l'y engager. A ce 
refus de se charger d'un rôle qui, auprès de Henri, 
aurait pu s'étendre beaucoup , le prince lui retira 
ses bonnes grâces 1 . » 

n le quitta donc, et lui adressa, en partant, la 
lettre suivante : 

« Sire, votre mémoire vous reprochera douze 
années de mes services et douze plaies sur mon 
corps ; elle vous fera souvenir de votre prison , et> 
que la main qui vous écrit en a rompu les verroux 
et est demeurée pure en vous servant, vide de vos 
bienfaits et exempte de corruption, tant de votre 
ennemi que de vous-même. Par cet écrit, je vous 
recommande à Dieu , à qui je donne mes services 
passés, et à vous ceux de l'avenir, par lesquels je 
m'efforcerai de vous faire connaître qu'en me per- 
dant vous avez perdu votre meilleur serviteur. » 

Henri le rappela bientôt. Mais d'Aubigné fit la 
sourde oreille et ne se décida à revenir qu'après 
avoir reçu du roi des preuves d'affection dont il 
était difficile de n'être point touché. Le maître et 
le serviteur se séparèrent ainsi et se réconcilièrent 
plus d'une fois encore. Et il ne faut pas croire que 

1 . Mémoires de d'Aubigné* 
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les torts aient toujours été du côté d'Henri IV. Ce 
prince savait apprécier la bnisque franchise de 
d'Aubigné et n'en avait que plus de confiance en 
lui. D'Aubigné, d'ailleurs, avait les défauts de ses 
qualités. Il était vantard, irritable, satirique, indis- 
cret, exigeant. Il ne trouvait jamais que ses services 
fussent assez payés. A la vérité, il en retirait plus 
d'honneur que de profit. Mais y avait-il du bon sens 
à taxer d'avarice un prince qui, le plus souvent, 
manquait même du nécessaire? 

On connaît sa lettre à Sully , que celui-ci a rap- 
portée dans ses Économies royales : « Mon ami, mes 
chemises sont toutes déchirées, mon pourpoint 
troué au coude, ma marmite souvent renversée, 
et je soupe et dîne chez les autres. » Il semble 
qu'un chef de parti réduit à un aussi triste état 
aurait dû trouver ses compagnons moins exigeants, 
surtout si Ton songe que le capitaine et les soldats 
défendaient une cause commune et combattaient 
pour leur croyance. Mais, au fond, les huguenots 
étaient un parti politique, autant pour le moins 
qu'une secte. La religion était leur drapeau, mais 
non leur unique but , et les plus dévoués à leur foi 
oubliaient rarement qu'ils avaient leur fortune à 
faire. Aussi accusaient-ils à tout propos leur chef de 
lésinerie et d'ingratitude. «Montez les degrés, écri- 
vait la duchesse de Rohan , vous oyrez les gentils- 
hommes qui diront : J'ai mis ma vie tant de fois 
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pour son service , je l'ai tant de temps suivi , j'ai 
été blessé, j'ai été prisonnier, j'y ai perdu mon fils, 
mon frère ou mon parent : au partir de là, il ne 
me connaît plus. » 

D'Aubigné était de ces gentilshommes, et des % 
moins réservés. Immédiatement après son évasion , 
le roi de Navarre lui avait confié une mission im- 
portante et périlleuse. A son retour, Henri, pour 
récompense, lui donna son portrait. D'Aubigné 
ne refusa point le portrait ; mais il mit au bas ces 
quatre vers : 

Ce prince est d'étrange nature ; 
Je ne sais qui diable Fa fait. 
Ceux qui le servent en effet, 
Il les récompense en peinture. 

Quand il se brouilla pour la première fois avec 
lui, il rencontra dans Agen le grand épagneul de 
ce prince, errant par la ville, et affamé. Il le re- 
cueillit et fit graver sur son collier le sonnet que 
voici : 

Le fidèle Citron, qui couchait autrefois 
Sur votre lit sacré, couche ores sur la dure. 
C'est ce fidèle chien qui apprit de nature 
A faire des amis et des traîtres le choix. 

C'est lui qui les brigands effrayait de sa voix, 
Des dents les assassins ; d'où vient donc qu'il endure 
La faim, le froid, les coups, les dédains et l'injure, 
Payement coutumier du service des rois? 

Sa fierté, sa beauté, sa jeunesse agréable, 
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Le fit chérir de vous, mais il fut redoutable 
"A vos haineux, aux siens, par sa dextérité. 

Courtisans, qui jetez vos dédaigneuses vues 
Sur ce chien délaissé, mort de faim par les rues, 
Attendez ce loyer de la fidélité. 

C'est d'Aubigné lui-même qui a rappoité ce fait 
et transcrit cette œuvre poétique dans ses Mémoi- 
res, et il ajoute que Fépagneul fut ramené au roi, 
« lequel changea de couleur en lisant ces vers, et 
en resta confus. » On avouera que peu de princes 
auraient pardonné de pareilles licences. 

Mais aucun n'a poussé la tolérance ou l'indiffé- 
rence plus loin que Henri IV. Un jour , d'Aubigné 
(c'est son propre récit que nous citons), « se trou- 
vant couché dans la garde-robe de son maître, avec 
le sieur de La Force, il lui dit : La Force, notre 
maître est un ladre vert , et le plus ingrat mortel 
qu'il y ait sur la terre. A quoi l'autre, qui sommeil- 
lait, répondit : Que dis-tu, d'Aubigné? Le roi, qui 
avait entendu, cria : Il dit que je suis un ladre 
vert, et le plus ingrat mortel qu'il y ait sur la terre. 
— Dormez, Sire, répliqua d'Aubigné, nous en 
avons bien d'autres à dire à vos dépens. » 

Malgré ses mécontentements et ses plaintes con- 
tinuelles , d'Aubigné n'en était pas moins dévoué à 
son parti, et ses bouderies ne l'empêchaient pas de 
se battre chaque fois que l'occasion s'en présen- 
tait. De 1576 à 1589, il eut presque continuelle- 
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ment l'épée à la main. Il était près de Henri à Cou- 
iras, et, deux ans plus tard, à Saint-Cloud, quand 
la mort du dernier des Valois le fit roi de France. 
A partir de cette époque, son activité se ralentit un 
peu. Il avait pris Maillezais en 1588, et en était resté 
gouverneur. Il y fut bientôt chargé de la garde du 
cardinal de Bourbon. On tenta de le corrompre. 
Un envoyé de la duchesse de Retz lui vint offrir, un 
jour, à son choix, deux cent mille livres, ou cin- 
quante mille livres ef le gouvernement de Belle- 
Isle. Sa réponse est remarquable et peint admira- 
blement son caractère : « Eelle-Isle me conviendrait 
mieux pour manger le pain de mon infidélité. Mais 
ma conscience, qui me suit partout de très-près, 
s'embarquerait avec moi quand je passerais dans 
cet asile. Partez donc ! et sachez que si je ne vous 
avais donné un sauf-conduit, je vous enverrais pieds 
et poings liés au roi mon maitre. » 

Huguenot convaincu et inflexible , d'Aubigné fut 
profondément blessé de l'abjuration du roi. 11 se 
retira dans son gouvernemeut , et fut plusieurs 
années sans reparaître à la cour. Il y revint un 
moment en 1595, et le roi lui ayant montré la cica- 
trice qui lui était restée à la lèvre du coup de cou- 
teau de Jean Chàtel, il lui dit ces paroles célèbres : 
« Vous n'avez encore renoncé Dieu que des lèvres, 
et il a percé les lèvres ; si un jour vous le renoncez 
du cœur, il percera le cœur. » Il a mis depuis 
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cette réponse en vers, mais ses vers ne valent pas 
sa prose. 

Il poussa plus loin l'opposition, et s'associa plus 
d'une fois aux tentatives de résistance où le mécon- 
tentement des chefs calvinistes se laissait souvent 
entraîner. Un jour , le duc de La Trémoille, investi 
dans Thouars par les troupes "royales, lui écrivit : 
« Mon ami, je vous convie , suivant vos serments , 
à venir mourir avec votre affectionné serviteur. » 
Il lui répondit : « Monsieur , votre lettre sera bien 
obéie. Je la blâme pourtant d'une chose : c'est 
d'avoir allégué mes serments , qui doivent être crus 
trop inviolables pour me les ramentevoir. » 

Henri IV connaissait son cœur, et des deux parts 
les ressentiments n'eurent jamais une longue durée. 

Quatre ans après la mort de ce monarque , il 
vendit au duc de Rohan son gouvernement de 
Maillezais et du Doignon , petit poste qui en dépen- 
dait, puis il se retira à Saint-Jean-d'Angély , et ne 
s'y occupa plus que de travaux littéraires. Il a pris, 
au milieu des écrivains de son temps , une place 
qui n'est pas à dédaigner. Sa poésie, dure et sou- 
vent incorrecte , est relevée de temps en temps par 
des traits d'une remarquable énergie. Sa prose vaut 
beaucoup mieux , et les Aventures du baron de Fœ- 
neste, ouvrage au-dessous du médiocre, sont plus 
que compensées par la Confession de Sancy, satire 
nleine de verve , par Y Histoire secrète de sa vie et 
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l'Histoire universelle de son temps. Ce dernier ou- 
vrage parut en 1616, et fut brûlé, par décret du 
parlement, « pour contenir plusieurs choses contre 
l'État et l'honneur des rois , des reines , et autres 
seigneurs du royaume. » Les condamnations pro- 
noncées par le parlement contre les livres ont été 
souvent pour eux des brevets d'immortalité. 

Jusqu'à la prise de la Rochelle, le règne de 
Louis XIII fut troublé presque continuellement par 
les agitations des huguenots et les efforts qu'il fallait 
faire pour les réprimer. En 1620 , d'Aubigné ne se 
croyant plus en sûreté dans son pays, partit tout à 
coup, accompagné de dix hommes armés , traversa 
la France à cheval , malgré ses soixante-dix ans , 
et se réfugia à Genève. Il y fut reçu avec de grands 
honneurs. On le nomma président du conseil de 
guerre. Il dirigea les travaux de fortification de Ge- 
nève et de Berne. 11 prit une part très-active aux 
négociations par lesquelles les réformés, à cette 
époque , se procurèrent le secours de l'Angleterre, 
des ducs de Weimar, et d'autres princes allemands. 
La cour de France le fit juger par contumace , et 
il fut condamné à mort. « C'est, dit-il, dans ses 
mémoires , le quatrième arrêt rendu contre moi 
pour de semblables crimes, lesquels m'ont fait 
honneur et plaisir. » Il n'avait pourtant pas à se 
vanter du dernier. Toute alliance d'un parti avec 
l'étranger est criminelle. Mais ce point de la me 
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raie politique n'était pas encore , à cette époque , 
suffisamment établi. 

Ce fut alors qu'il se remaria 1 , comme pour donner 
tin démenti à ce dernier qrrét, ajoute l'un de ses 
historiens. Il avait soixante- treize ans, vécut sept 
ans encore , et conserva presque jusqu'à son der- 
nier jour sa santé, sa vigueur, l'activité de son 
esprit et l'énergie de son âme. Il mourut le 9 mai 
1630 , âgé de quatre-vingts ans. La lettre suivante , 
adressée par sa veuve à M. de Villette, son gendre, 
donnera une idée des mœurs et du langage du 
temps. 

« 11 faut que je vous dise , avec une main trem- 
blante et le cœur plein d'angoisse et d'amertume , 
que Dieu a retiré à soi notre bon seigneur, et votre 
bon et affectionné père, et à moi aussi père et 
mari si cher et bien aimé, que je m'estime bien 
heureuse de l'avoir servi , et malheureuse de ne le 
servir plus. Hélas ! tout d'un coup il m'a été ravi !... 
Il tomba malade le dimanche, à quatre heures du 
matin, le 21 avril, selon le style nouveau; il rendit 
l'esprit à six heures, le jeudi matin, 9 mai, le 
jour de l'Ascension. Je supplie madame ma fille de 
modérer sa très-juste douleur... Il eut très-bonne 
connaissance jusqu'à quelques moments avant qu'il 
mourût. Il nous a rendu de grands témoignages de 

1 . Il avait épousé en premières noces Mlle Suzanne de Lezay , 
ne de Surineau. 
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la joie qu'il ressentait, et , quand il faisait des diffi- 
cultés de prendre nourriture, il disait : Ma mie f 
laissez-moi aller en paix , je veux aller manger du 
pain céleste.... En ses deux dernières nuits, il fut 
consolé par deux excellents ministres de ses amis. 
Il n'a manqué ni d'assistance, ni de consolation 
jusqu'à son dernier soupir , par les plus excellents 
hommes de la ville.... il est regretté de tous les gens 
de bien. Il a achevé ses jours en paix, et, deux 
heures avant sa fin, il dit d'une face joyeuse, et 
d'un esprit paisible et content : 

La voici, l'heureuse journée 
Que Dieu a faite à plein désir ; 
Par nous soit gloire à lui donnée, 
Et prenons en elle plaisir. 

« Je n'oublierai jamais celui de qui j'ai eu l'hon- 
neur d'être si chèrement aimée, et à qui je ne 
puis penser que je ne jette un ruisseau de larmes. » 

D'Aubigné avait eu de son premier mariage un 
fils et deux filles. Ces deux filles épousèrent, Tune 
M. de Caumont-Dade , l'autre M. le marquis de 
Villette. Le fils, Constant d'Aubigné, n'eut de 
commun avec son père que le nom. 

Le meilleur moyen de le faire connaître, c'est de 
transcrire ici ce qu'en a écrit Théodore-Agrippa 
lui-môme. 

« Comme Dieu n'attache pas ses grâces à la chair 
ni au sang , mon fils aîné , nommé Constant d'Au- 
101 & 
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bigné, ne ressembla pas à son père, quoique 
j'eusse pris tous les soins possibles de son éduca- 
tion. Je l'avais élevé avec autant d'application et de 
dépense que si c'eût été un prince ; mais ce misé- 
rable, s'étant d'abord adonné au jeu et à l'ivro- 
gnerie à Sedan, où je l'avais envoyé aux académies, 
et s'étant ensuite dégoûté de l'étude , acheva de se 
perdre entièrement dans les musicos de Hollande , 
parmi les filles de joie. Ensuite qu'il fut revenu en 
France , il se maria sans mon consentement à une 
malheureuse qu'il a depuis tuée. Voulant le tirer 
de la cour, où il continuait ses débauches, je lui 
fis donner un régiment, lors de la guerre du prince 
de Condé, que je mis sur pied à mes dépens ; mais 
rien ne pouvait arrêter ni" contenter les passions 
déréglées de cet esprit volage , libertin et auda- 
cieux. Il retourna à la cour, où il perdit au jeu 
vingt fois plus qu'il n'avait vaillant, de sorte que, 
se trouvant sans ressource, il abjura sa religion, 
et embrassa la romaine , dont il ne faisait pas ce- 
pendant profession publique de peur que je ne le 
déshéritasse/Puis il s'en vint en Poitou, à dessein 
de me dépouiller de mes deux places de Maillezais 
et du Doignon. Comme je ne connaissais point sa 
perverse intention , je le fis mon lieutenant dans 
Maillezais, avec pleine puissance d'y commander 
"n mon absence, et je me retirai au Doignon. 
t Par cette belle disposition, la ville de Maillezais 
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devînt bientôt un brelan public , un rendez- vous 
de femmes de mauvaise vie et une vraie boutique 
de faux monnayeurs. De plus, ce digne comman- 
dant, pour faire sa cour, se vantait dans ses lettres 
que tous les soldats de la garnison étaient plus à 
lui qu'à moi. Je ne fus pas longtemps sans être 
informé de toutes ces choses.... ce qui me fit aus- 
sitôt recourir au remède. Je me mis, pour cet 
effet , dans un grand bateau , avec un nombre de 
soldats affidés, des pétards et des échelles, et, 
m'étant approché, à la faveur de la nuit, des mu- 
railles de Maillezais , je m'avançai seul et travesti 
pour gagner la porte de la citadelle. La sentinelle, 
m'ayant découvert, se mit en devoir de m'en em- 
pêcher, mais je ne lui en donnai pas le temps, 
car, lui sautant au cou, et lui faisant briller aux 
yeux un poignard qui le fit taire , je me rendis le 
maître de ladite porte , je fis entrer par elle mes 
gens dans la citadelle, et j'en chassai ceux de mon 
fils que je croyais lui être le plus attachés. Mon 
indigne fils, se voyant ainsi délogé de sa tanière, 
se retira à Niort, auprès du baron de Neuillant, ré- 
volté comme lui contre son père.... » 

Et d'Aubignc fut bientôt forcé de faire contre 
son fils une seconde expédition , « tout fébr ici tant 
qu'il était. » Plus tard, Constant d'Aubigné fit sem- 
blant de revenir à la religion réformée , obtint par 
ce moyen le pardon de son père , qui était à Gc- 



20 HISTOIRE 

nève, et la confiance du parti, passa en Angleterre, 
fut admis aux conseils où le gouvernement anglais 
décida de secourir la Rochelle , puis revint à Paris 
et vendit ce secret au gouvernement français. Le 
vieil Agrippa, au désespoir, le déshérita et le 
maudit. Constant d'Aubigné, pour prix de son ser- 
vice, devint écuyer du roi et gentilhomme de la 
chambre; on lui rendit la baronnie de Surineau, 
qui avait été confisquée sur son père. Il profita de 
ces faveurs de la fortune pour se remarier. Tous les 
biens lui venaient à la fois , en récompense d'une 
action infâme. 

Mais son bonheur dura peu. Ses perfidies l'avaient 
élevé , l'avaient enrichi : ses désordres l'abîmèrent. 
Quand il se vit ruiné , il voulut former un établis- 
sement à la Caroline. A cet effet il noua des intel- 
ligences avec le gouvernement anglais. On eut vent 
de ses menées, et il fut enfermé au château Trom- 
pette , à Bordeaux , d'où il obtint d'être tranféré à 
Niort. 

On ne l'avait point séparé de Mme d'Aubigné, 
femme respectable par sa vertu, son dévouement 
sans bornes et ses malheurs. C'est dans la concier- 
gerie de la prison de Niort que naquit , le 27 no- 
vembre 1635, son troisième enfant, Françoise 
d'Aubigné, qui devait, après les plus étranges vi- 
' situdes , s'appeler un jour la marquise de Main* 
n, et épouser Louis XIV. 
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Mademoiselle d'Aubigné (1635-1652). 

La plupart des historiens font un tableau ef- 
frayant de la misère de cette famille enfermée à 
Niort. Cependant la petite d'Aubigné eut pour par- 
rain le comte François de La Rochefoucauld, et 
pour marraine Suzanne de Baudéan, fille du baron 
de Neuillant, laquelle depuis, fut la maréchale de 
Navailles. M. de Neuillant, parent des d'Aubigné , 
était gouverneur de Niort. On éprouve quelque 
embarras à concilier cet extrême dénûment avec 
des relations aussi élevées. 

Mme de Valette , celte fille de Théodore-Agrippa 
dont nous avons déjà parlé, vint voir son frère 
dans sa prison et eut pitié de lui. Elle se chargea 
de ses trois enfants , et les emmena chez elle au 
château de Murçay, près de Niort. Elle avait elle- 
même .une fille au berceau, qui fut depuis Mme de 
Sainte-Hermine. Les deux cousines eurent la même 
nourrice. 

On ne saurait dire au juste combien de temps 
la petite d'Aubigné resta près de sa tante. Il paraît 
que Constant d'Aubigné fut de nouveau transféré 
de Niort au château Trompette. Un jour que 
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Mlle d'Aubigné jouait avec la fille du concierge, 
celle-ci lui dit : ' 

«J'ai un ménage 'd'argent, et vous êtes trop 
pauvre pour en avoir un pareil. 

— C'est vrai , répondit la petite Françoise , mais 
je suis demoiselle, et vous ne l'êtes pas. » 

Elle ne pouvait pas avoir alors plus de trois ou 
quatre ans. 

Constant d'Aubigné fut enfin élargi, et voulut de 
nouveau aller chercher la fortune en Amérique. Il 
partit pour la Martinique, où l'on avait ébauché 
déjà quelques établissements. Pendant la traversée, 
sa fille fut dangereusement malade : on la crut 
morte, et, sans cette obstination de l'amour ma- 
ternel qui ne renonce jamais à l'espérance, on 
l'aurait jetée à la mer. Peu après, le bâtiment qui 
la portait faillit d'être pris par un corsaire. Ajou- 
tons, pour en finir avec les aventures de son en- 
fance, ce qu'on lit dans le recueil d'anecdotes inti- 
tulé : Segraisiana. 

«Mme de Maintenon m'a raconté qu'étant à la 
Martinique à la campagne , et mangeant du lait 
avec sa mère, un serpent long de plusieurs coudées 
vint pour être de la compagnie. Elles ne l'atten- 
dirent pas; elles s'enfuirent bien vite et elles lui 
laissèrent chacune leur part qu'il avala. « 

Un jour qu'elle racontait à Versailles ces inci- 
J Ms de la première époque de sa vie : « Madame , 
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lai dit révoque de Metz, on ne revient pas de si 
loin pour peu de chose. » 

Constant d'Aubigné réussit d'abord à la Marti- 
nique. Mais ses vices, pour employer l'expression 
pittoresque de son père , s'étaient embarqués avec 
lui. Il perdit au jeu tout ce qu'il avait acquis par 
la culture et le commerce, et vécut misérablement, 
quelque temps encore , d'un petit emploi militaire 
dont le produit ne suffisait pas à l'entretien de sa 
famille. Après sa mort, Mme d'Aubigné revint en 
France avec ses deux enfants 1 . Ce fut, selon toute 
apparence vers 1644 ou 1645. 

C'était une femme d'un esprit sérieux , d'un 
caractère triste, d'une moralité austère, d'une ten- 
dresse concentrée et sans effusions. Elle avait, dès 
les premières années, donné de grands soins à 
l'éducation de sa fille. Mais en France il fallut 
qu'elle s'en séparât encore. Elle était revenue à 
peu près sans ressource, et fut bientôt réduite à 
vivre du travail de ses mains. Obligée d'ailleurs de 
poursuivre devant les tribunaux la restitution de 
l'héritage de ses enfants 1 , elle eut à faire plusieurs 
voyages, et confia de nouveau Françoise, alors 
âgée de onze ans, à Mme de Yillette sa belle-sœur* 

1. L'aîné avait peu vécu. 

2. Théodore-Agrippa, lorsqu'il avait déshérité son fils Constant» 
avait légué aux. enfants légitimes de celui-ci , s'il en naissait , sa 
terre des Landes, dont M. de Caumont-Dade s'était emparé. 
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On a une lettre d'elle, datée du 28 juillet 1646, où 
elle lui dit : « Je crains bien que cette pauvre pe- 
tite galeuse ne vous donne bien de la peine : ce 
sont des effets de votre bonté de l'avoir voulu 
prendre. Dieu lui fasse la grâce de s'en pouvoir 
revancher! » 

Cependant Mme d'Aubigné était catholique, et 
Mme de Villette, digne fille de Théodore-Agrippa, 
élevait Françoise dans la religion réformée. Cette 
semence fructifia rapidement, et Mme d'Aubigné 
s'aperçut bientôt que Françoise avait à cet égard 
des sentiments plus décidés qu'on n'en a d'ordi- 
naire à un âge si tendre. Un jour elle voulut la 
mener à la messe, et l'enfant s'y refusa. La mère 
insista. 

« Vous ne m'aimez donc pas? lui dit-elle. 

— J'aime encore plus mon Dieu , répondit Fran- 
çoise. » 

Elle la conduisit à l'église, ou plutôt elle l'y 
traîna. Mais l'enfant y commit de tels actes d'irré- 
vérence que sa mère, excédée, lui donna un souf- 
flet. Aussitôt, présentant l'autre joue : 

« Frappez, dit-elle, il est beau de souffrir pour 
sa religion. » 

Mme d'Aubigné redemanda sa fille à sa belle- 
sœur, qui prétendit la garder. Mme de Neuillant , 
qui était de la famille, et catholique fervente, in- 

~vint, et obtint un ordre de la cour pour retirer 
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Françoise des mains de sa tante , et la faire rentrer 
au sein de l'orthodoxie. 

Cela ne fut pas facile. La jeune fille s'obstinait 
et disputait contre tout le monde , sans excepter le 
curé, à qui elle dit un jour, se trouvant à bout 
d'arguments : 

« Vous en savez plus que moi : mais voilà un 
livre (la Bible) qui en sait plus que vous. Ce livre 
ne dit pas ce que vous dites, et c'est pour cela que 
vous ne voulez pas qu'on le lise. » 

Mme de Neuillant s'irrita enfin de cette résis- 
tance. C'est une erreur trop commune de croire 
que l'autorité peut suppléer au raisonnement, et la 
contrainte à la persuasion. « Les duretés succédè- 
rent à la douceur. On la confondit avec les domes- 
tiques ; on la chargea des plus vils détails de la 
maison. « Je commandais dans la basse-cour, a-t- 
« elle dit depuis, et c'est par là que mon règne a 
« commencé. » Tous les matins, un loup sur le 
visage, pour conserver son teint, un chapeau de 
paille sur la tête, un panier au bras, une gaule à 
la main, elle allait garder les dindons, avec ordre 
de ne toucher au panier, où était le déjeuner, 
qu'après avoir appris cinq quatrains de Pibrac 1 . » 

Un jeune paysan fa délivra de ces humiliations 
en lui faisant une déclaration d'amour. On la mit 

1. La Beaumelle. 
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au couvent des ursulines de Niort. Elle a raconté 
depuis, elle-même, comment elle y entra, et ce 
qu'on y fit d'elle. 

« J'y avais une parente. On me proposa de l'aller 
voir, et de l'embrasser à la porte de la clôture. J'y 
allai de bon cœur. Mais comme, en chemin, je me 
doutai qu'on m'y voulait laisser, dès que la porte 
fut ouverte, au lieu de m'amuser à saluer ma pa- 
rente, je me lançai dans le couvent, pour qu'on 
n'eût pas la peine de me dire d'y entrer. 

« La plupart des religieuses firent alors chacune 
leur scène en me rencontrant. L'une s'enfuyait; 
l'autre me faisait une grimace ; la troisième me 
disait : Ma petite, la première fois que vous irez à 
la messe , je vous donnerai un agnus. J'étais déjà 
assez grande, et je les trouvais si ridicules qu'elles 
m'étaient insupportables. Ni leurs frayeurs ni leurs 
promesses ne me faisaient impression, et je ne me 
souciais point du tout de leurs images. Je tombai 
heureusement dans les mains d'une maîtresse 
pleine d'esprit et de raison , qui me gagna par sa 
politesse et sa bonté. Elle ne me faisait aucun re- 
proche, me laissait libre dans l'exercice de ma 
religion, ne me forçait point à aller faire mes 
prières dans l'oratoire commun, où il y avait plu- 
sieurs images, non plus que d'aller à la messe, et 
me proposait elle-même de manger de la viande 
~- vendredis et les samedis. Mais en même temps 
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elle me faisait instruire à fond de la religion catho- 
lique, et elle le fit avec tant de soins, me gouverna 
avec tant de douceur, qu'au bout de quelque temps 
je fis mon abjuration avec une entière liberté. » 

Un fait à remarquer, c'est que la pension de la 
jeune catéchumène était payée par MmedeVillette, 
dont la bouté avait survécu à l'espèce d'affront 
qu'on lui avait fait. Quant à Mme de Neuillant , son 
zèle convertisseur n'allait pas jusqu'à lui faire payer 
les frais de la conversion. La jeune fille avait été 
si vivement touchée de ce procédé généreux de la 
sœur de son père, ainsi que de ses simples et dou- 
ces vertus et de sa bienfaisance, dont elle avait 
été plus d'une fois le témoin et l'agent, qu'elle 
disait souvent à ceux qui lui exposaient les dogmes 
catholiques : « Je croirai tout ce qu'on voudra, 
pourvu qu'on ne m'oblige pas à croire que ma 
tante de Villette sera damnée. » Apparemment 
aussi Mme de Villette s'était flattée que son élève 
tiendrait bon. 

Tous les huguenots de Niort l'espéraient de même 
et faisaient passer secrètement à la petite fille d'A- 
grippa des livres et des billets où ils l'encourageaient 
dans sa foi, et la suppliaient de ne pas outrager la 
mémoire de son grand-père. Quand son abjura- 
tion fut connue, leur désappointement fut grand, 
et Mme de Villette déclara qu'elle 'ne payerait plus la 
pension. Les ursulines de Niort la gardèrent quel- 
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que temps par charité. Mais bientôt elles se lassè- 
rent et invitèrent Mme d'Aubigné à la reprendre. 

« Mme de Neuillant, dit La Beaumelle, allait 
souvent à Paris , dans une litière portée par 
deux mulets , dont l'un était monté par Mlle d'Au- 
bigné. » 

De quelque moyen de transport qu'on se soit 
servi pour la faire voyager, il est certain qu'on 
l'amena à Paris au sortir du couvent de Niort. 
Mme de Neuillant y venait par goût , et Mme d'Au- 
bigné par nécessité, en partie pour son procès, en 
partie pour d'anciennes créances de Théodore 
Agrippa , qu'elle cherchait à faire valoir. Le vieux 
serviteur d'Henri IV avait fait à son maître , à une 
certaine époque, des avances considérables. Mais 
Mme d'Aubigné n'obtint ni restitution ni dédom- 
magement. Quant à son procès , n'étant pas assez 
riche pour le mener à bien , elle fut enfin obligée 
de consentir à une transaction , et renonça "à la 
propriété de la terre en litige moyennant une rente 
de deux cents livres. 

Pendant ce temps, Françoise d'Aubigné faisait sa' 
première communion chez les ursulines de la rue 
Saint-Jacques. Cet acte accompli, elle parut dans le 
monde, présentée plus souvent, à ce qu'il semble, 
par sa parente que par sa mère. C'était l'épo- 
"[ue où l'esprit commençait à prendre rang dans la 

ïété à côté de la richesse et du pouvoir. Les réu- 
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nions de l'hôtel de Rambouillet avaient donné le 
signal de cette révolution, que la gloire de Cor- 
neille avait achevée. Le cardinal de Richelieu, au 
faite des honneurs et de la puissance , n'avait pas 
dédaigné le renom d'écrivain et s'était montré avide 
de succès littéraires. Les gens de lettres étaient re- 
cherchés, et surtout les gens d'esprit; et Scarron, 
pauvre, infirme, paralytique, mais célèbre par l'o- 
riginalité de son humeur, par ses bons mots, par 
l'intarissable gaieté qu'il répandait autour de sa 
chaise longue, plus encore que par ses ouvrages, 
recevait chez lui, outre les amis qu'il s'était faits 
parmi ses confrères, Ségrais, Ménage, Scudéry, 
Pélisson, Benserade, etc., les hommes les plus re- 
marquables par leur naissance et leur position, 
les Villarceaux, le duc de Vivonne, le marquis de 
Sévigné, le comte de Grammont, Matha, Mios- 
sens, Beautru, La Sablière, Servien, le coadju- 
teur de Retz, etc. Des femmes très-distinguées y 
allaient aussi , quoique plus rarement , et avec une 
certaine réserve, commandée par la joie un peu 
trop libre que le spirituel malade appelait à son 
secours contre de continuelles et intolérables souf- 
frances. 

Mme de Neuillant, qui connaissait Scarron, y 
conduisit un jour Mme et Mlle d'Aubigné. Celle-ci, 
très-timide encore, et à qui la situation de sa mère 
ne permettait pas de renouveler souvent sa toilette, 
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rougit, en entrant, de sa robe trop courte et taillée 
à Niort; puis, se sentant rougir, elle se mit à pleu- 
rer. Scarron fut touché de sa jeunesse et de son em- 
barras. Mais celte première entrevue ne produisit 
rien de plus pour le moment. Mme d'Aubigné re- 
tourna bientôt à Niort avec sa fille, et ne tarda 
guère à y mourir. Mme de Villette aussi était morte. 
Françoise d'Aubigné, âgée de quinze ans à peine, 
se trouva seule à Niort, presque sans ressource. 
Son frère avait été placé chez M. de Parabère , en 
qualité de page. « Elle resta pendant trois mois 
dans une petite chambre, » disent tous ses histo- 
riens. Où était cette chambre? dans le logement 
qu'avait occupé sa mère? chez Mme de Neuillant? 
Était-ce une chambre isolée? Tout ce qu'on a écrit 
sur ce point est fort obscur. Mais , comme Mme de 
Neuillant, malgré son avarice, ne put se soustraire 
à l'obligation de la prendre à sa charge, l'hypo- 
thèse la plus naturelle est que Mme de Neuillant se 
trouvait à Niort au moment où Mme d'Aubigné 
mourut , que Mlle d'Aubigné se mit immédiate- 
ment sous sa protection , et que la petite chambre 
dont il s'agit faisait partie de son appartement ou 
de son hôtel. 

Ce qui oblige à le supposer, c'est une lettre 
écrite par Mlle d'Aubigné peu après la mort de sa 
mère , et d'où il résulte qu'elle voyait alors habi- 
llement le chevalier de Méré. Cela aurait-il été 
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possible si elle eût vécu renfermée dans une petite 
chambre ? 

D'ailleurs, on voit par cette môme lettre, que 
M. de Méré lui parlait d'amour. L'aurait-il fait, ou 
Mlle d'Aubigné l'aurait-elle souffert, s'il n'y eût été 
autorisé par Mme de Neuillant ? 

Ce chevalier de Méré était un bel esprit de ce 
temps-là , plein de recherche et d'affectation , soit 
qu'il parlât, soit qu'il écrivît, et qui s'était érigé en 
professeur de bon ton et de convenances. Il s'était 
chargé d'enseigner à Mlle d'Aubigné le beau lan- 
gage et les belles manières, et d'en faire, comme 
on disait alors, une précieuse. Heureusement il ne 
put réussir à lui fausser le goût. 

Durant son premier séjour à Paris, Mlle d'Au- 
bigné s'était liée avec quelques jeunes personnes 
de son âge. L'une d'elles , Mlle de Saint-Hermant , 
prit occasion de la mort de sa mère pour lui don- 
ner une marque de souvenir et d'amitié. La ré- 
ponse de Mlle d'Aubigné nous a été conservée. Elle 
est remarquable également par le fonds et par la • 
forme. On a de la peine à comprendre qu'une fille 
de quinze ans ait pu l'écrire. On y trouve l'esprit, 
le style, le caractère tout entier de Mme de Main- 
tenon. La voici : 

De Niort, 1650. 

« Mademoiselle, vous m'écrivez des choses trop 
flatteuses, et vous me traitez, peu s'en faut, comme 
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si j'étais d'un sexe différent du vôtre. Je suis bien 
plus flattée de vos louanges que de celles de M. de 
M*** 1 ; il m'en donne avec plus de passion, mais 
pas avec autant de tendresse; aussi me méfierais-je 
d'un amant qui saurait entrer dans mon cœur avec 
autant d'adresse que vous y entrez. Je ne regrette- 
rais point Paris si vous n'y étiez pas. Vous effacez 
tout ce qui m'y a plu. Je n'oublierai jamais les lar- 
mes que vous avez versées avec moi , et, toutes les 
fois que j'y pense , j'en verse encore. Je m'assieds 
avec un plaisir toujours nouveau sur cette chaise 
que vous avez travaillée de vos mains, et, quand 
je veux écrire, je ne suis contente ni de mes ex- 
pressions ni de mes pensées , si je ne me sers pas 
de vos plumes et de votre papier. Je vous prie , 
mademoiselle , de me dispenser de vous l'envoyer 
tout écrit. Je n'ai ni assez de courage ni assez d'es- 
prit pour cela. Je vous en promets la moitié ; vous 
aurez le reste quand j'aurai autant d'esprit que 
M. Scarron. J'aime bien Mlle de Neuillant; je vous 
prie de le lui dire, et de la remercier du service 
qu'elle m'a rendu en me donnant en vous une amie 
qui me consolerait de la perte de ma mère , si quel- 
que chose pouvait m'en consoler. » 

Sîarron lut cette lettre : il en fut tout à la fois 

de Méré. 
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étonné et flatté. A son tour, il adressa à Mlle d'Au- 
bigné Fépître suivante : 

« Mademoiselle , je m'étais toujours bien douté 
que cette petite fille que je vis entrer, il y a six 
mois , dans ma chambre avec une robe trop courte, 
et qui se mit à pleurer, je ne sais pas bien pour- 
quoi , était aussi spirituelle qu'elle en avait la mine. 
La lettre que vous avez écrite à Mlle Saint-Hermant 
'est si pleine d'esprit, que je suis mécontent du 
mien de ne m'avoir pas fait connaître assez tout le 
mérite du vôtre. Pour vous dire vrai , je n'aurais 
jamais cru que dans les lies de l'Amérique , ou chez 
les religieuses de Niort , on apprit à faire de belles 
lettres ; et je ne puis bien m'imaginer pour quelle 
raison vous avez apporté autant de soin à cacher 
votre esprit que chacun en a de montrer le sien. 
A cette heure que vous êtes découverte, vous ne 
devez point faire difficulté de m'écrire aussi bien 
qu'à Mlle de Saint-Hermant. Je ferai tout ce que je 
pourrai pour faire une aussi bonne lettre que là 
vôtre , et vous aurez le plaisir de voir qu'il s'en faut 
beaucoup que j'aie autant d'esprit que vous. Tel 
que je suis, je serai toute ma vie , etc. » 

Apparemment, la proposition de Scarron fut 
agréée , car il nous est resté quelques monuments 
du commerce épistolaire qui eut lieu, pendant l'hi- 
ver de 1660, entre le cul-de-jatte de Paris et la 
101 « 
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jeune et belle orpheline de Niort. Malheureusement, 
les lettres qui n'ont point péri sont de Scarron, et 
encore est^il évident qu'on ne les a pas toutes. De 
Mlle d'Aubigné , aucune n'a été conservée. Cela est 
fâcheux. Si toutes n'eussent point péri , on pour- 
rait s'expliquer peut-être comment Scarron, qui 
n'avait vu Mlle d'Aubigné qu'assez rarement avant 
son départ pour Niort , qui n'en avait pas gardé un 
souvenir très-vif, — cela résulte de la lettre même . 
qu'on vient de lire, — qui, en commençant cette 
correspondance, n'avait guère en vue que le plaisir, 
très-recherché à cette époque , de faire de l'esprit 
avec une personne qu'il jugeait capable de jouer sa 
partie et de lui renvoyer la balle , fut amené si vite 
à changer de ton, et à parler, lui, Scarron! le lan- 
gage d'un homme qui aime. L'on ose à peine, 
sur ce point délicat, faire quelques conjectures, 
exprimer quelques doutes. Mais il est certain que 
l'amour ne saurait naître , ou du moins ne saurait 
vivre sans un peu d'espoir , et l'on ne serait pas fâché 
de connaître par quel chemin l'espoir a pu se glisser 
dans le cœur de l'homme du monde qui en devait 
être le plus éloigné. Voici la seconde lettre connue 
de Scarron à sa jeune correspondante : 

« Vous êtes donc devenue malade de la fièvre 

tierce ! si elle se tourne en quarte , noos en aurons 

T tout notre hiver; car vous ne devez pas douter 
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qu'elle ne me fasse autant de mal qu'à vous. Faites- 
moi savoir, je vous prie, combien d'accès nous en 
avons déjà eus , et ce que les médecins en disent , 
puisque vous les verrez la première. Et, en vérité , 
cela est assez extraordinaire que vous sachiez de 
mes nouvelles quatre ou cinq jours avant moi- 
même. Je me fie bien en mes forces , accablé comme 
je suis de tant de maux, de prendre tant de part 
aux vôtres. Je ne sais si je n'aurais pas mieux fait 
de me défier de vous la première fois que je vous" 
vis. Je le devais faire, à en juger par l'événement i 
Mais aussi, quelle apparence y avait-il qu'une jeune 
fille dût troubler l'esprit d'un vieux garçon? Et qui 
l'eût jamais soupçonnée de me faire assez de mal 
pour me faire regretter de n'être plus en état de 
me revancher? 

« Douceurs à part , je sais que vous êtes malade , 
et je ne sais si l'on a de vous tout le soin qu'on en 
devrait avoir. Cette inquiétude-là augmente fort le 
déplaisir que j'ai de vous voir aussi malheureuse 
que je vous suis inutile.... Que je vous aime ! Et 
que c'est une sottise d'aimer tant! Comment! à tout 
moment il me prend envie d'aller en Poitou , et par 
le froid qu'il fait! N'est-ce pas une forcénerie? Ah! 
revenez, revenez, puisque je suis assez fou pour 
regretter des beautés absentes. Je me devais mieux 
connaître, et considérer que j'en ai plus qu'il ne 
m'en faut d'être estropié depuis les pieds jusqu'à 
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la tète, sans avoir encore le mal qu'on appelle 
l'impatience de vous voir. C'est une maudite mala- 
die. Ne vois-je pas bien comme il en prend au pau- 
vre Méré de ce qu'il ne vous voit pas aussi souvent 
qu'il voudrait , encore qu'il vous voie tous les jours? 
A nous en écrit en désespéré, et je vous le garan- 
tis âme damnée à l'heure que je vous parle, non 
pas à cause qu'il est hérétique, mais parce qu'il 
vous aime.... Vous devriez pourtant vous en tenir 
à vos conquêtes , laisser le genre humain en paix , 

Et commander à vos œillades 

De faire un peu moins de malades. » 



On écrit rarement sur ce ton à une fille de 
quinze ans; mais enfin tout lecteur non prévenu 
conviendra que la première épltre que nous avons 
citée et celle-ci semblent le commencement et la 
fin d'un roman par lettres dont le milieu aurait été 
déchiré. 

Mlle d'Aubigné devait désirer très-vivement de 
trouver un mari. C'est le vœu de toutes les jeunes 
filles; mais Mlle d'Aubigné en avait des raisons 
particulières et très-pressantes. Mme de Neuillant 
était loin de lui tenir lieu de la mère qu'elle avait 
perdue. Tous les témoignages contemporains attes- 
tent qu'elle lui faisait payer par des duretés et des 
humiliations continuelles les secours que le respect 
Nimain l'avait empêchée de lui refuser. Ces se- 
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cours se réduisaient d'ailleurs à peu de chose. 
« Elle fut , dit Tallemant des Réaux , chez Mme de 
Neuillant, qui, quoique sa parente, la laissait toute 
nue par avarice. » On comprend dès lors pourquoi 
elle ne rebuta point M. de Méré, pourquoi elle 
ne découragea pas Scarron. M. de Méré devait ap- 
procher de la cinquantaine ; Scarron , plus jeune 
de quelques années, était, en effet, beaucoup plus 
vieux : mais il avait du cœur et de la probité. L'hon- 
nêteté des vues de son rival, au contraire, n'est pas 
suffisamment démontrée. Mlle d'Aubigné préféra 
donc Scarron. Cependant, tout en tenant M. de 
Méré à distance , elle sut ménager sa vanité , qui 
était excessive, et ne s'en fit point un ennemi. Il 
lui fallut pour cela sans doute une discrétion, 
une réserye, une finesse, un tact, un savoir-faire 
enfin fort extraordinaires à un âge si tendre. Mais, 
comme le fait très-judicieusement observer M. le 
duc de Noailles , « les malheurs de sa famille , les 
vicissitudes de sa vie à peine commencée , et Fin- 
certitude de son avenir avaient hâté pour elle le 
temps de la maturité et de la réflexion et jeté 
comme ime teinte de gravité sur sa jeunesse, qui y 
trouvait une défense de plus. » 

La lettre suivante , que lui écrivit son vieil ado- 
rateur de Niort, quand Mme de Neuillant l'eut ra- 
menée à Paris, fera voir à quels termes elle l'avait 
su réduire. 



o 
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« Je n'ose vous écrire , mademoiselle , quoique 
tous m'ayez fait la grâce de me le permettre, et 
que ce ne soit pas la première fois que je me le 
sois permis. J'étais bien plus hardi avant d'avoir 
l'honneur de vous connaître, et je trouve que plus 
je vous ai vue, plus vous m'avez inspiré de respect. 
Je crois que, si vous n'étiez que la plus belle et la 
plus agréable personne du monde , je vous dirais 
librement tout ce qui me viendrait dans la fan- 
taisie, mais vous avez tant d'autres qualités de plus 
haut prix que, lorsqu'on vous écrit ou que l'on 
vous parle, il est bien malaisé de ne vous pas 
craindre , et je remarque en vous un mérite si pur 
et si rare que j'aurais de la peine à me persuader 
que le plus honnête homme qui parut jamais fût 
digne de vous. Depuis que je vous ai quittée , je 
n'ai rien vu de tout ce que j'aime , rien de noble , 
rien de galant, ni de bon air.... Mais est-il possible 
qu'avec tant de raisons que vous avez d'aimer le 
monde et la vie , il arrive quelquefois que vous ne 
laissiez pas d'être bien sombre, et d'avoir de tristes 
pensées ? Je vous ai pourtant vue en cet état, et vous 
me faisiez souvenir de ces temps bas qu'on aime 
quelquefois mieux que les plus brillants jours de 
l'été.... » 

Mlle d'Aubigné revint donc à Paris, et son retour 
t une assez vive sensation dins le monde. Des 
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traits réguliers et nobles , un teint éclatant , «ne 
taille élégante, une démarche pleine de grâce et de 
dignité tout à la fois, une grande distinction de 
manières et de langage , beaucoup d'esprit , encore 
plus de raison , et cette précoce habileté de con- 
duite dont on a déjà eu des preuves , c'étaient as- 
surément p&is d'avantages qu'il n'en fallait pour y 
réussir. M. de Méré la vantait à tout propos comme 
son élève , avec l'enthousiasme de la vanité satis- 
faite ; il s'attribuait ses succès. Ce qu'on savait des 
événements de son premier âge excitait d'ailleurs 
la curiosité et lai faisait une place à part. On l'ap- 
pelait la belle Indienne, et nous ne voyons pas 
qu'elle ait pris la peine de rectifier sur ce point 
l'opinion commune. C'est une bonne fortune, à 
Paris, qu'une dénomination étrange, et des antécé- 
dents qui ne sont pas ceux de tout le monde. 
' Elle fut, dit-on, l'objet de beaucoup d'hommages, 
mais elle n'apercevait nulle part ce qu'elle cher- 
chait : une position convenable et sûre. Qui peut 
savoir à combien d'insinuations offensantes sa pau- 
vreté l'exposa? Scarron seul lui témoigna une 
sympathie délicate , une amitié sincère et désinté- 
ressée; Scarron seul lui prouva qu'il la respec- 
tait . Elle eut quelque peine à se décider pourtant 
Nous trouvons une lettre en vers et en prose 
de ce malheureux et excellent homme, où il 
s'écrie : « Que diable allais-je faire dans cette ga- 
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1ère 1 ? Pourquoi vous aimer, tous qui ne m'ai- 
merez jamais? Vous me direz toujours, avec cette 
gaieté qui me désespère : Vous m'aimez parce 
que je suis jolie; je ne vous aime pas, parce que 
vous êtes à faire peur. 

« Ma raison, par de vains discours, 
A beau me faire voir le péril que je cours. 
Quoi qu'elle me conseille, 
Grands yeux qui paraissez si doux, 
Teint frais et vif, bouche vermeille, 
Beaux cheveux, belle Iris, adorable merveille, 

Je jure de mourir pour vous ! » . 

• 

Sa mort n'aurait pas été d'un grand secours à 
Mlle d'Aubigné , et la mort de Mme de Neiiillant , 
déjà vieille, pouvait, d'un moment à l'autre, la 
jeter dans une situation terrible. Scarron s'en in- 
quiétait et lui en parla sérieusement : « Il lui fit 
sentir qu'en présence de la misère qui la menaçait, 
il n'y avait pour elle d'asile que dans le couvent ou 
le mariage , seuls moyens d'échapper aux périls où 
l'exposaient une beauté déjà célèbre, l'isolement, 
l'inexpérience et la séduction*. » Il lui offrit, si elle 



1 . Tout en citant cette lettre, publiée par La Beaumelle, nous 
ne pouvons nous dispenser de faire observer que les Fourberies 
de Scapin sont de 1671. Cette phrase , depuis lors, est demeurée 
proverbe; mais il paraît difficile qu'elle ait pu se trouver sous la 
plume de Scarron en 1651. Il faut se défier de La Beaumelle , 
qui avait la manie des interpolations. 

2. M. le duc de Noaiiles. 
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voulait entrer au couvent, de payer sa dot *. Elle 
refusa. Alors il se proposa comme pis-aller. Il fut 
accepté , et Mme de Neuillant, charmée de se dé- 
barrasser de sa pupille, ne mit aucun obstacle au 
mariage. Plus tard, Mme Scarron disait à ceux qui 
lui demandaient pourquoi elle avait épousé un tel 
homme : « J'ai mieux aimé l'épouser qu'un cou- 
vent. » 

Mme de Neuillant avait seulement exigé que le 
mariage fût remis à deux ans. Mais Scarron finit 
par obtenir que ce terme fût rapproché. Quand on 
dressa le contrat , il déclara reconnaître à l'accor- 
dée quatre louis de rente, deux grands yeux fort 
mutins, un très-beau corsage, une paire de belles 
mains, et beaucoup d'esprit. Le notaire lui de- 
manda quel douaire il lui accordait : « L'immor- 
talité, répondit-il. Le nom des femmes de rois 
meurt avec elles : celui de la femme de Scarron 
vivra éternellement. » 

Quelques jours avant le mariage , il dit à l'un de 
ses amis : « Je ne lui ferai pas de sottises , mais je 
lui en apprendrai beaucoup. » Il n'avait encore que 
quarante-deux ans. Douze ans auparavant, lui- 
même avait fait ainsi son portrait, dans une pré- 
face : 

l. La Beaumelle présente cette offre, faite par Scarron, d'une 
somme d'argent, sous une forme moins honnête et moins vrai- 
semblable. 
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« J'ai trente ans passés. Si je vais jusqu'à qua- 
rante, j'ajouterai bien des maux à ceux que j'ai 
soufferts depuis huit ou neuf ans. J'ai la taille bien 
faite, mais ma maladie l'a raccourcie d'un bon 
pied. Ma tête est un peu grosse pour ma taille. J'ai 
le visage assez plein , pour avoir le corps très-dé- 
charné. J'ai la vue assez bonne , quoique les yeux 
gros. Je les ai bleus. J'en ai un plus enfoncé que 
l'autre , du côté que je penche la tête. J'ai le nez 
d'assez bonne prise. Mes dents, autrefois perles 
carrées , sont de couleur de bois , et seront bientôt 
de couleur d'ardoise ; j'en ai perdu une et demie 
du côté gauche ; deux et demie du côté droit , et 
deux un peu égrignées. Mes jambes et mes cuisses 
ont fait premièrement un angle obtus, puis un an- 
gle égal , et enfin un angle aigu ; mes cuisses et 
mon corps en font un autre, et> ma tête se pen- 
chant sur mon estomac , je ne ressemble pas mal à 
un Z. J'ai les bras raccourcis aussi bien que les 
jambes, et les doigts aussi bien que les bras. 
Enfin , je suis un raccourci de la misère hu- 
maine. M 

Cet étrange mariage de la beauté avec l'extrême 
laideur, de la santé avec les infirmités les plus tris- 
tes, de la jeunesse avec la décrépitude, fut célébré 
& la fin de mai ou au commencement de juin 1652. 
Françoise d'Aubigné n'avait pas encore dix-sept 
is révolus. Mme de Neuillant, même dans cette 
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occasion solennelle , fut fidèle à son caractère , et il 
fallut que Mlle de Pons, l'une des amies de la ma- 
riée, lui prêtât des habits de noce '. 

m. 

Madame Scarron (1652-1660). 

En 1678, le frère aîné de * Françoise d'Aubigné, 
Charles d'Aubigné, se maria. Sa sœur, veuve de- 
puis dix-huit ans , lui écrivit une longue lettre sur 
la manière dont elle souhaitait qu'il vécût avec sa 
femme. Cette lettre nous a été conservée. Elle y 
descend jusqu'aux détails les plus minutieux , les 

1. Saint-Simon, qu'anime contre Mme de Maintenon une haine 
violente dont on ne connaît point la cause, raconte ainsi son 
premier mariage : 

«... D'heureux hasards la firent connaître au fameux Scarron. 
Il la trouva aimable, ses amis peut-être encore plus. Elle crut 
faire la plus grande fortune , et la plus inespérée , d'épouser ce 
joyeux et savant cul-de-jatte , et des gens qui avaient peut-être 
plus besoin de femme que lui l'entêtèrent de faire ce mariage , 
et vinrent à bout de lui .persuader de tirer par là de la misère 
cette charmante malheureuse. » 

On a pu voir par ce qui précède si en effet Scarron, pour faire 
ce mariage, eut besoin d'y être poussé par ses amis. Saint-Simon 
ne sait rien des antécédents de Mlle d'Aubigné , qu'il fait naître 
« dans les Mes de l'Amérique, où son père, peut-être gentilhomme, 
était allé avec sa mère chercher du pain, et que l'obscurité y a 
étouffés. » Du reste, il faut rendre justice à Saint-Simon : jamais 
satirique n'eut l'insinuation plus cruelle ni le coup de dent plus 
venimeux. Il suffît de cet échantillon pour le juger. 
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plus intimes, et tout à coup elle s'interrompt : 
« Vous trouverez peut-être bizarre, dit-elle, qu'une 
femme qui n'a jamais été mariée vous donne tant 
de leçons sur le mariage. » En cela elle disait vrai. 
Scarron ne pouvait avoir d'un mari que le titre. 
Mme Scarron a dit ailleurs, à propos de son ma- 
riage : « C'était une union où le cœur entrait pour 
peu de chose, et le corps, en vérité, pour rien. » 
En la contractant, elle s'était vouée aux fonctions 
de garde-malade; elle les remplit pendant huit 
ans avec une assiduité et un zèle qui ne se dé- 
mentirent pas un seul jour. Dans les moments de 
répit où Scarron pouvait travailler , elle lui servait 
de secrétaire. Il la consultait sur ses ouvrages, et 
s'en trouvait bien. Il fit à la pudeur de celte jeune 
Aile, à son sens droit, à son goût délicat, de nom- 
breux et utiles sacrifices ; dans tout ce qu'il a écrit 
à cette dernière époque de sa vie , la plaisanterie 
est plus fine, la gaieté moins triviale et plus ré- 
servée. • 

Mme Scarron ne profita pas moins de cette com- 
munication de tous les jours avec un homme dont 
il ne faut pas mesurer l'instruction à la frivolité de 
ses œuvres. Elle apprit sous sa direction l'italien , 
l'espagnol et le latin. Elle acquit des connais- 
sances solides et variées. Segrais a eu tort, sans 
doute , de dire qu'elle « était redevable de son es- 
prit à Scarron. » Elle ne devait son esprit qu'à la 
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nature. Mais Scarron contribua évidemment à l'exer- 
cer, à le développer, à l'orner. 

La maison dupoëte, située au marais 1 , qui était 
alors le quartier à la mode , coiume % Font été de- 
puis , successivement , le faubourg Saint-Germain , 
la Chaussée d'Antin et le faubourg Saint-Honoré, 
n'était pas une des moins agréables qu'il y eût à 
Paris. «La nouvelle épouse, dit Saint-Simon, plut 
à toutes les compagnies qui allaient chez Scarron. 
Il la voyait fort bonne , et en tous genres. C'était 
la mode d'aller chez lui ; gens d'esprit , gens de la 
cour et de la ville, et ce qu'il y avait de meilleur et 
de plus distingué, qu'il n'était pas en état d'aller 
chercher hors de chez lui, et que les charmes de 
son esprit, de son savoir, de son imagination, de 
cette gaieté incomparable parmi ses maux, et tou- 
jours nouvelle , cette rare fécondité, et la plaisan- 
terie du meilleur goût qu'on admire encore dans 
ses ouvrages, attiraient continuellement chez lui. • 

Nous avons déjà dit jusqu'où allait quelquefois 

I. Rue Saint-Louis. C'est par erreur que Voltaire le loge rue 
d'Enfer. On voit seulement, par une pièce de vers intitulée: 
Adieux au Marais, qu'il alla demeurer, vers 1640, au faubourg 
Saint-Germain , pour y prendre des bains d'une espèce particu- 
lière , dont on lui avait fait espérer du soulagement. Mais il n'y 
resta pas longtemps. On lit dans une de ses lettres, adressée au 
maréchal d'Albret : 

« Votre carrosse rendait ma petite porte vénérable à tous les 
habitants de la rue Saint-Louis , et plusieurs portes cochères lui 
portaient envie.» 
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cette plaisanterie que l'austère Saint-Simon trouve 
du meilleur goût. Mme Scarron fut plus difficile. 
« Douée d'un esprit réservé et délicat, et d'un sen- 
timent inné et exquis des convenances, elle dut être 
un peu étonnée du ton de la maison dont elle se 
vit tout à coup la maîtresse.» Mais, malgré ses 
dix-sept ans, elle prit son parti sans hésiter, et 
commença immédiatement à réformer ce que sa 
dignité de femme ne pouvait souffrir. Le succès 
qu'elle obtint, prouve, ce nous semble, plus que 
tout le reste, à quel point l'attachement de Scarron 
était profond et sincère. « Au bout de trois ans de 
mariage, dit Segrais, elle l'avait corrigé de bien 
des choses 1 .... A un âge où la vertu est si timide, 
et la pudeur embarrassée même de se montrer offen- 
sée, Mme Scarron acquit cet empire, non-seulement 
sur son mari, mais sur ceux qu'il avait accoutumés 
chez lui à tant de liberté. Avide déjà de se faire 
une réputation sans tache , elle sentit dès le pre- 
mier moment la nécessité de prévenir ou de ré* 
parer le tort que pouvait lui faire le renom de son 
mari. Elle n'abandonna aucune de ses habitudes 
religieuses , et elle savait prendre , malgré son âge, 
un air de dignité qui , dans sa maison , imposait 
le respect sans gêner le plaisir , rachetant par la 
grâce de ses manières , et par une prévenance em- 

1. M. le duc de Noailles. 
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pressée et naturelle ce que son maintien avait de 
réservé. Sa vertu, déjà ferme, s'était fait un plan 
de défense générale , résolue à ne se laisser enta- 
mer sur aucun point » « C'est là, dit Mme de Cay- 
lus, que cette jeune personne imprima, par ses 
manières honnêtes et modestes, tant de respect, 
qu'aucun des jeunes gens qui fréquentaient la 
maison n'osa jamais prononcer devant elle une 
parole à double entente, et qu'un de ces jeunes 
gens dît : • S'il fallait prendre des libertés avec la 
«reine, ou avec Mme Scarron, je ne balancerais 
• pas, j'en prendrais plutôt avec la reine. » Elle 
passait ses carêmes à manger un hareng au bout 
de la table , et se retirait aussitôt dans sa chambre, 
parce qu'elle avait compris qu'une conduite moins 
exacte et moins austère, à l'âge où elle était, ferait 
que la licence de cette jeunesse n'aurait plus de 
frein , et deviendrait préjudiciable à sa réputation. 
Ce n'est pas d'elle seule que je tiens ces particula- 
rités, je les tiens de mon père , de M. de Beuvron , 
et de plusieurs autres qui vivaient dans. la maison 
en ce même temps. » 

Le récit de Mme de Gaylus est confirmé par Tal- 
lemant de Réaux. 

«Scarron, dit-il, a souffert que beaucoup de 
gens aient porté chez lui de quoi faire bonne 
chère. Une fois, le comte du Lude, un peu brus- 
quement, voulut faire de même : il mangea bien 
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avec le mari, mais la femme se retira dans sa 
chambre. » 

Pour être devenue plus décente , la maison n'en 
fut pourtant pas plus triste. On y fut moins fami- 
lier , on y plaisanta avec plus de goût et plus de 
grâce , on y eut meilleur ton ; voilà tout. Scarron 
n'en fut pas moins recherché pour cela. Tout porte 
à croire, au contraire, qu'il le fut davantage, et il 
en parait , dans une lettre , singulièrement flatté. 
« On fait dire tous les jours aux princes , ducs et 
officiers de la couronne qu'on ne voit personne, et 
l'ambition d'être admis à notre petite société com- 
mence à être grande et à s'échauffer furieusement 
dans la cour et dans la ville '. » 

L'histoire du hareng au bout de la table montre 
avec quelle exactitude rigoureuse Mme Scarron, 
dès cette époque, obéissait à toutes les prescrip- 
tions de l'Église catholique. L'instruction reli- 
gieuse qu'elle avait reçue au couvent, avant et 
après sa conversion , avait fait sur son esprit une 
impression ineffaçable. Elle s'en était imprégnée , 
si bien qu'à vingt ans elle parlait déjà le langage de 
la dévotion comme un grave prédicateur. En 1654, 
elle écrivait à une femme qui* avait été jadis la 
maîtresse de son mari, et qui, depuis , s'était com- 
promise par d'autres faiblesses : « .... Vous seriez 

1. Lettre à M. de Villette, cousin de Mme Scarron. 
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heureuse si vous saviez l'être et si la réputation 
•pouvait se renouveler. Donnez-vous à Dieu; fuyez, 
du moins, le inonde pour un temps. Vous pourrez 
y reparaître ensuite comme si cet accident n'avait 
fait aucun éclat. Vous avez toujours aimé la vertu: 
quand le public en sera persuadé, et vous le persua- 
derez par votre retraite, il oubliera vos faiblesses. 
M. Scarron, qui juge très-sainement des choses, 
quand il veut bien les considérer sérieusement, est 
de mon avis. Adressez-vous à quelque homme de 
bien qui vous conduise dans les voies du Seigneur. 
Tout est vanité , tout est affliction d'esprit : l'expé* 
rience doit vous l'apprendre. Jetez-vous dans les 
bras de Dieu. Il n'y a que lui dont on ne se lasse 
point , et qui ne se lasse jamais de ceux qui l'ai- 
ment. » 

On peut ne pas approuver cette lettre. Elle con- 
tient des duretés qui n'étaient pas indispensables. 
La jeune prêcheuse y prend avec une femme beau- 
coup plus âgée qu'elle , et malheureuse , un ton de 
supériorité peu convenable. Nous ne prétendons 
pas excuser cet orgueil , et l'on verra dans la suite 
de ce récit qu'elle-même, dans sa vieillesse, se l'est 
sévèrement reproché. Nous avons seulement voulu 
montrer que la dévotion n'a pas été pour elle, 
comme beaucoup l'ont cru ou ont feint de le croire, 
un habit de parade dont elle se serait affublée dans 
son âge mùr pour mieux jouer son personnage à 

101 d 
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la cour, et prendre plus d ascendant sur l'esprit 
d'un roi dont le zèle pieux n'était pas toujours 
selon la science. Ce qu'elle fut en 1675, elle l'avait 
été en 1650, et il n'y a aucune différence sur ce 
point entre Mme Scarron et Mme de Maintenon. 

Cette piété n'ôtait rien , d'ailleurs , à l'agrément 
de son esprit, au charme de son entretien. On a 
déjà vu qu'elle voulait plaire. Or, elle était de ces 
femmes heureusement douées qui réussissent à 
tout ce qu'elles entreprennent, qui sont tout ce 
qu'elles veulent être. Elle avait au plus haut degré 
le talent si rare d'adoucir les choses pénibles et de 
doubler le prix des choses agréables par la ma- 
nière dont on les dit. On se fera une idée de sa 
grâce et de son enjouement par la lettre suivante , 
écrite par elle, en 1655, à une femme assez haut 
placée dans le monde. 

« Madame, je ne crois pas qu'il y ait jamais eu 
une aussi belle passion que celle que M. Scarron a 
conçue pour vous depuis qu'il a eu l'honneur de 
vous voir au chevet de son lit. Il ne trouve rien de 
si beau que vous, pas même Mme de Longue- 
ville ; il vous donne le prix de la beauté , le prix 
de l'esprit, le prix de la vertu. Vous êtes, ma- 
dame , la seule personne dont il prononce le nom 
avec respect... Mme de Brienne est jalouse de 
vous. Mme de Fiesque l'est aussi. Jugez com- 
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bien je dois l'être. Je ne vous remercierai point de 
cette belle et magnifique chasuble 1 : c'est le pré- 
sent d'une rivale trop redoutable. Si j'en croyais 
mes amies, je vous priverais des prières de la 
chapelle que vous embellissez... Mme de Bon- 
neau sort d'ici. Elle vous est si attachée , et elle le 
dit avec tant de plaisir et de zèle , qu'on a honte 
de ne pas vous aimer autant qu'elle vous aime. » 

Elle se lia bientôt avec les femmes de ce temps 
les plus distinguées par leur esprit , Mlle de Scu- 
déry, Mme de La Fayette, Mme de Coulanges, 
Mme de Sévigné, Mlle de L'Enclos, à qui le monde 
accordait une tolérance sans exemple , et qui d'ail- 
leurs avait donné à Scarron des preuves d'amitié 
que celui-ci ne pouvait oublier. On sera sans doute 
curieux de voir de quel style la pieuse Mme Scar- 
on écrivait à Ninon de L'Enclos. En voici un 
échantillon, qui ressemble peu, il faut l'avouer, à. 
ce que nous avons cité plus haut. Évidemment, 
Mme Scarron savait se varier. La lettre qu'on va 
lire fut adressée à Ninon pendant le séjour de 
trois années qu'elle fit à la campagne , enfermée 
avec Villarceaux. 

« Mademoiselle , voici des vers que M. Scarron a 
faits pour vous, après avoir très-inutilement tenté 

1. Scarron, qui ne pouvait sortir, avait chez lui une chapelle 
où un prêtre venait lui dire la messe. 
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d'en faire contre vous. Je n'ai pas voulu lui per- 
mettre de vous les envoyer ; et , voyez combien je 
compte sur vous ! je lui ai dit que vous les rece- 
vriez de ma main avec plus de plaisir que de la 
sienne. Tous vos amis soupirent après votre 
retour. Depuis votre absence ma cour en est gros- 
sie, mais c'est un faible dédommagement pour 
eux : ils causent, ils jouent, ils boivent, ils 
bâillent. Le marquis a l'air tout aussi ennuyé que 
le premier jour de votre départ. Il ne s'y fait point. 
C'est une constance héroïque. Revenez , ma très- 
aimable, tout Paris vous en prie. Si M. de Villar- 
ceaux savait tous les bruits que madame de Fiesque 
sème contre lui , il aurait honte de vous retenir plus 
longtemps. Saint-Évremont veut vous envoyer Châ- 
tillon, Miossens et du Raincy en qualité de che- 
valiers errants , pour vous enlever dans votre vieux 
château. Revenez, belle Ninon, et nous ramenez 
les grâces et les plaisirs. » 

On a raconté qu'un jour, à table , un domesti- 
que vint lui dire à l'oreille : « Madame , encore 
une histoire , nous n'avons pas de rôti. ».Ce fait, 
qui donne une idée du charme infini de sa conver- 
sation, jette en même temps un assez triste jour 
sur les affaires intérieures de cet étrange ménage , 
où l'on faisait au plaisir de réunir une société nom- 
breuse et brillante des sacrifices que la fortune de 
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Scarron ne comportait pas , et qu'on ne peut par- 
donner qu'à ses souffrances. Scarron était pauvre. 
Un second mariage contracté par son père , con- 
seiller au parlement , et de longs procès qui avaient 
été la conséquence de ce second mariage, lui 
avaient enlevé presque tout son patrimoine. Il 
avait joui pendant trois ans d'une pension de cinq 
cents écus qu'on ne lui payait plus depuis les 
troubles de la Fronde. Mlle d'Hautefort, sa protec- 
trice 1 , avait aussi obtenu pour lui de l'évêque dn 
Mans un petit bénéfice ecclésiastique; mais il l'avait 
perdu par son mariage , qui lui avait ôté pour tou- 
jours le titre d'abbé. Il ne lui était resté que quel- 
ques modiques rentes , et ce qu'il appelait assez 
plaisamment les revenus de son marquisat de Quinet. 
Quinet était son libraire. Il fit quelques comédies 
heureuses, et obtint même un très-grand succès 
avec Dom Japhet d'Arménie. Mais en ce temps-là les 
succès des auteurs dramatiques n'enrichissaient 
que les comédiens. Sa plus solide ressource fut une 
pension de seize cents livres que le surintendant 
des finances Fouquet lui accorda et lui fit payer 
exactement. C'était assez pour vivre : ce n'était pas 
assez pour recevoir; Scarron fut donc souvent réduit 
à des expédients dont la fierté de sa femme dut 
cruelleipent souffrir. Ce ne fut qu'à la fin de 1658 

1. Si connue par la bizarre passion de Louis XIII. 
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qu'il vint enfin à bout d'améliorer sa position , et 
l'on doit croire que de pressants besoins l'aiguillon- 
naient , puisqu'il écrivit un jour au surintendant , 
de qui dépendait en partie le succès de son affaire : 
« Ceci est la dernière espérance de ma femme et 
de moi. J'en suis malade de chagrin. Ah! monsei- 
gneur , si vous saviez ce que nous avons à craindre 
et à devenir si cette affaire nous manque , vous ne 
vous étonneriez pas beaucoup du désespoir de 
M. Vissins et de moi , s'il m'est permis de parler 
de lui en ces termes. Autrement , nous n'avons qu'à 
nous empoisonner les boyaux. » 

M. le duc de Noaillcs expose ainsi cette affaire : 
« H y avait alors, aux portes de Paris, une foule de 
gens sans aveu qui attendaient là les voitures de 
marchandises pour en payer l'entrée, les conduire 
chez les marchands , et épargner ainsi à ces der- 
niers des lenteurs et des dérangements; mais il 
s'était mêlé parmi ces déchargeurs des filous qui se 
disputaient les pratiques, et allaient se les arracher 
jusqu'à une lieue de la ville, au grand préjudice du 
commerce. Scarron avait imaginé de former un 
corps de gens connus et assermentés , qui seraient 
distribués aux différentes portes, et autorisés par 
les magistrats à faire seuls ce service, et il deman- 
dait à être adjudicataire de cette entreprise. « 
L'explication de M. le duc de Noailles aurait bc- 
; n, ce nous semble, d'être. expliquée. Ces gens 
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sans aveu dont il parle étaient parfaitement avoués, 
puisqu'ils avaient en poche de quoi payer le prix 
des marchandises, et qu'ils les conduisaient chez 
les marchands. Ils ne pouvaient faire cette opération 
que du consentement des marchands, et proba- 
blement avec leurs avances. Qu'ils allassent au-de- 
vant des voitures jusqu'à une lieue de la ville, ou 
même plus loin, on ne voit pas quel préjudice cela 
pouvait causer au commerce. Il est vrai que M. de 
Noailles, après La Beaumelle, les appelle filous, 
mais il ne montre pas en quoi consistait leur filou- 
terie. Nous ne doutons pas que M. Vissins, l'associé 
de Scarron, et très-vraisemblablement celui qui 
avait eu la première idée de cette affaire, où le 
poëte n'avait à mettre, comme part sociale, que 
son crédit, n'ait aussi traité de filous les pauvres 
gens aux dépens desquels il voulait obtenir un pri- 
vilège. Le prévôt des marchands s'y opposa de 
toutes ses forces , et cela lui fait honneur. Il ne 
céda qu'à l'influence souveraine du surintendant. 
Scarron y gagna , pour sa part de butin , qui ne 
fut probablement pas la plus forte , cinq à six mille 
livres de rente. Cinq à six milles livres, qui valent 
bien douze ou quinze mille francs d'aujourd'hui , 
prélevées annuellement sur le salaire de pauvres 
ouvriers au profit d'un homme qui ne sortait pas 
de sa chambre , où son unique travail était de dire 
des bons mots et de faire de mauvais versl 
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Scarron devait cette intervention du surintendant 
à Pélissoh d'une part , et de l'autre à sa femme , 
pour laquelle Mme Fouquet s'était prise d'un goût 
très-vif. On peut juger de la grandeur du service 
par la joie qu'en ressentit Mme Scarron , et dont 
bous trouvons l'expression passionnée dans le billet 
suivant, adressé à Mme la surintendante. 

c Paris, 25 mai 1658. 

« Madame, je ne vous importunerai plus de 
l'affaire des déchargeurs. Elle est heureusement 
terminée par la protection de ce héros auquel nous 
devons tout , et que vous avez le plaisir d'aimer. 
Le prévôt des marchands a entendu raison dès qu'il 
a entendu le grand nom de M. Fouquet. Je vous 
supplie, madame, de trouver bon que j'aille vous 
remercier à Vaux. Mme de Vassé m'a assuré que 
vous me continuez vos bontés , et que vous ne me 
trouveriez pas de trop dans ces allées où l'on pense 
avec tant de raison , et où l'on badine avec tant de 
grâce. » 

Fouquet, un héros! il était difficile de pousser 
plus loin l'enthousiasme. 

Scarron ne jouit pas longtemps de l'aisance qu'il 
Tenait d'acquérir. Ses infirmités augmentaient de 
jour en jour, et ses forces diminuaient. Il vit venir 
la mort avec calme, et ne démentit pas un moment 
son caractère. Un de ses amis vint le voir avant de 
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partir pour la Guienne , où la cour se rendait pour 
le mariage du roi. 

« Je sens, lui ditScarron, que je mourrai bien- 
tôt. Je quitterais ce monde sans regret si je n'y 
laissais sans bien et sans espérance une femme 
que j'ai tant de raisons d'aimer. Je vous la recom- 
mande; je la recommande à tous mes amis. Que 
deviendra-t-elle ? » 

Jusqu'à la fin il se moqua de ses maux. Un jour 
il fut pris d'un hoquet si violent, que l'on crut qu'il 
allait expirer. La crise se calma pourtant, et le pa- 
tient , dès qu'il eut recouvré la parole , dit à sa 
femme : « Si j'en reviens , je ferai une belle satire 
contre le hoquet. • 

Il fit en vers burlesques son testament, que nous 
citerions s'il était plus court. Il y lègue aux deux 
Corneille cinq cents livres de patience, à Gilles 
Boileau , son ennemi , la gangrène et le haut mal , 
à l'Académie , le pouvoir de changer à son gré la 
langue , à sa femme , la permission de se marier. 

U fit aussi son épitaphe, qui a un tout autre 
caractère, et qu'il est difficile de lire sans émotion. 

Celui qui ci maintenant dort 
Fit plus de pitié que d'envie, 
Et souffrit mille fois la mort 
Avant que de perdre la vie. 

Passant, ne fais ici de bruit, 
Garde bien que tu ne l'éveille, 
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Car voici la première nuit 

Que le pauvre Scarron sommeille. 

Mais il reprit bientôt sa gaieté. Voyant fondre en 
larmes ses parents et ses domestiques : « Mes en- 
fants, leur dit-il, je ne vous ferai jamais tant pleu- 
rer que je vous ai fait rire. • 

Il ne fut sérieux qu'avec sa femme. 11 la remercia 
tendrement des soins qu'elle avait eus de lui , du 
bonheur qu'elle lui avait donné. Il la recommanda 
avec instance à son exécuteur testamentaire. Après 
quoi , lui tendant la main : « Je vous prie , lui 
dit-il, de vous souvenir quelquefois de moi. Je vous 
laisse' sans bien , la vertu n'en donne pas. Cepen- 
dant soyez toujours vertueuse. » 

Il mourut à cinquante ans, au mois d'octo- 
bre 1660. 

On a déjà vu quelle affection, quelle estime, 
quel respect sa femme lui inspirait. 11 tint toujours 
sur ce point le même langage. Jamais il ne regretta 
de l'avoir épousée. Mme Scarron parle, dans une 
lettre à Mme Fouquet , du dégoût de sa situation 
présente : il ne paraît pas qu'elle ait fait sentir ce 
dégoût au malheureux qui en était la cause. 
- Plus tard , quand elle s'appela Mme de Maintenon , 
et surtout quand Mme de Maintenon eut épousé 
Louis XIV, on essaya de jeter des doutes rétrospec- 
tifs sur sa fidélité conjugale. Nous avons ci-dessus 
reproduit les médisances par insinuation du duc de 
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Saint-Simon. Mais Saint-Simon n'en dit pas davan- 
tage , et il y a loin d'une insinuation à une preuve. 

De preuves r il n'y eu a point. . 

Jeune, admirablement belle, gracieuse, spiri- 
tuelle, charmante, entourée d'ailleurs de ce qu'il y 
avait de plus aimable et de plus distingué à la ville et 
à la cour, Mme Scarron fut naturellement l'objet de 
bien des hommages ; elle fut en butte à bien des 
obsessions : tous les témoignages contemporains l'at- 
testent. Aucun n'ajoute qu'elle ait donné quelque 
signe de sensibilité. L'épigramme de Gilles Boileau, 
dont nous parlerons tout à l'heure , ne saurait être 
prise au sérieux, et d'ailleurs l'auteur lui-même 
s'est rétracté. Dans les recueils d'anecdotes attri- 
bués à Segrais et à Ménage, recueils où il est parlé 
à plusieurs reprises de Scarron et de sa femme, 
on ne trouve pas un mot qui jette sur la réputa- 
tion de celle-ci l'ombre la plus légère. M. de Méré 
écrit à Mme la duchesse de Lesdiguières : « Les 
mieux faits de la cour et les plus puissants dans 
les finances l'attaquent de tous côtés. Mais je la 
connais : elle soutiendra bien des assauts avant 
que de se rendre. Ce qu'on la voit si libre , et qui 
engage beaucoup de gens auprès d'elle, ne leur 
doit pas faire espérer d'en venir à bout, car ce 
n'est qu'une marque de sa confiance, et qu'elle sait 
bien à quoi s'en tenir. Ce" qui me fâche d'elle, je 
vous l'avoue, c'est qu'elle s'attache trop à son 
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devoir, malgré tous ceux qui tâchent de l'en corri- 
ger. » 

On lit dans Sorbière , écrivain de cette époque , 
qui voyait beaucoup Scarron, et qui d'ailleurs, 
étant mort en 1670, ne peut être soupçonné d'avoir 
déguisé la vérité par égard pour la faveur ou par 
crainte de la puissance : * L'histoire du mariage de 
M. Scarron ne serait pas le plus sombre endroit de 
sa vie. Cette belle personne de l'âge de seize ans, 
qu'il se choisit pour se récréer la vue et pour 
s'entretenir avec elle , en ferait le principal orne- 
ment. L'indisposition de son mari, mais surtout la 
beauté , la jeunesse , l'esprit galant de cette dame, 
n'ont fait aucun tort à sa vertu; et quoique les 
personnes qui soupiraient pour elle fussent des 
plus riches du royaume , et de la plus haute qua- 
lité, elle a mérité l'estime de tout le monde par la 
régularité de sa conduite. » 

Le témoignage de Tallemant des Réaux sera dé- 
cisif aux yeux de quiconque a lu Tallemant des 
Réaux. 11 parle de l'amour que Villarceaux avait 
pour elle, et qui élait connu de tout le monde, et il 
ajoute : « Mme Scarron est bien reçue partout, 
mais jusqu'ici on ne croit pas qu'elle ait fait le 
saut. » 

Scarron avait, moins que tout autre, le droit 

d'être exigeant. S'il eût cru pourtant avoir à se 

^nindre , il est présumable qu'il se serait plaint. 
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La réserve n'était pas sa qualité dominante. Un 
objecte une chanson dont on voudrait appliquer à 
Mme Scarron le dernier couplet ; les premiers cou- 
plets prouvent évidemment que l'auteur, en les 
écrivant, n'avait pas sa femme en vue. Personne 
n'a prétendu , personne même n'a insinué qu'il fût 
un mari complaisant. Il a pu être trompé, sans 
doute ; mais il faisait de son mieux pour ne l'être 
pas. On voit qu'il laissait à sa femme très-peu de 
liberté , qu'il ne lui permettait guère de s'éloigner 
de lui, alors même que cela pouvait profiter à ses 
intérêts. Elle avait dû être de ce célèbre voyage de 
Brouage , que le cardinal Mazarin fit faire à ses 
nièces pour séparer Marie Mancini de Louis XIV. 
Il s'y opposa formellement. Il dit à M. de Villette , 
dans une lettre du 12 novembre 1659: 

« .... Mme Scarron est bien malheureuse de 
n'avoir pas assez de bien et d'équipage pour aller 
où elle voudrait, quand un si grand bonheur lui 
est offert que celui d'être souhaitée à Brouage par 
une mademoiselle de Manchini 1 , 

Riche présent du Tibre, et gloire de la France. >» 

Cette prétendue insuffisance de bien et d'équi- 
page n'est assurément qu'un prétexte. Les niè- 

1. Nous conservons l'orthographe du poète. 
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ces du premier ministre n'auraient point désiré 
Mme Scarron si elles ne l'eussent connue. Puis- 
qu'elles la connaissaient, il faut bien supposer 
qu'elles avaient reçu quelquefois ses visites , soit à 
Paris , soit à Saint-Germain , où il fallait probable- 
ment plus d'équipage que dans un petit port de la 
Saintonge. 

A cette époque, d'ailleurs, Scarron jouissait, de- 
puis dix-huit mois, de ce revenu de cinq à six mille 
livres dont nous avons parlé. 

Deux mois après, Mme Fouquet voulut emmener 
Mme Scarron avec elle à Saint-Mandé , ce qui ne 
l'aurait pas beaucoup éloignée. Scarron la lui re- 
fusa obstinément , malgré tout ce qu'il lui devait. 
C'est justement à propos de ce refus que Mme Scar- 
ron a écrit qu'elle était « bien dégoûtée de sa posi- 
tion présente. » 

Il est donc hors de doute que Scarron tenait pro- 
digieusement à sa femme , et ne la perdait pas de 
vue. Aussi, quand Gilles Boileau, le frère aîné de 
Despréaux, se permit une impertinence rimée aussi 
blessante pour Mme Scarron que pour son mari ', 

J. Nous pardonnera-t-on de transcrire cette sottise? 

Vois sur quoi ton erreur se fonde, 
Scarron, de croire que le monde 
Te Ta voir pour ton entretien : 
Quoi! ne vois -tu pas, grosse bête, 
Si tu grattais un peu la tête, 
Que tu le devinerais bien? 
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si celui-ci s'en montra vivement irrité, sa con- 
fiance d'époux n'en fut pas ébranlée le moins du 
monde. Voici en quels termes il raconte lui-même 
cette affaire au surintendant Fouquet : 

« Gomme il s'est mis dans la tête que sa médi- 
sance et sa critique l'avaient rendu redoutable à 
tout le genre humain, il a cru que je lui manquais 
de respect, puisque je ne le craignais pas, et que, 
ne pouvant s'en" venger sur moi seul, il devait s'at- 
taquer à Mme Scarron. Il fit donc contre elle une 
épigramme fort insolente. Elle n'a pourtant pas 
daigné s'en offenser, et je crois qu'il en enrage. Il 
est vrai qu'il a usé fort discrètement de ne la con- 
fier qu'à M. de -Boisrobert , à qui , depuis , il en a 
cédé toute la gloire. Je ne sais lequel des deux en 
est l'auteur ; je sais seidement que ce sont des in- 
jures des halles. Une personne de qualité repré- 
senta à M. de Boisrobert que Mme Scarron ne s'é- 
tant point attiré une pareille offense, et n'étant 
point responsable d'avoir un mari du nombre des 
poètes, qui sont, pour la plupart, fort étourdis , 
les coups d'épigrammes pouvaient dégénérer en 
coups de bâton. 

On sait de cent Boileaux les tristes aventures 

Et leurs dos sont couverts de noires meurtrissures. 

Boileau jugea donc à propos, pour rendre vains 
ces fâcheux pronostics, de faire une épigramme 
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à Mme Scarron, dont elle eût en quelque façon à 
se louer, encore que j'eusse à m'en plaindre. Dans 
cette épigramme , il dit à Iris qu'il a trop de con- 
naissance de ce qu'elle vaut pour se prendre à elle 
de ma médisance, et que son malheureux mari n'a 
rien de commun avec elle. » 

Gilles Boileau fut unanimement condamné par les 
honnêtes gens. « C'est le seul auteur, dit le pre- 
mier historien de Scarron, qui ait osé parler sur 
ce ton-là. » 

Tous les autres, en effet, s'expriment avec une 
considération marquée. Mlle de Scudéry, qui fait 
figurer Mme Scarron dans son roman de délie, 
sous le nom de Lyrianne, en trace le portrait, que 
le lecteur nous saura gré, sans doute, de repro- 
duire; il verra que la vertu de notre héroïne n'y 
est pas moins vantée que ses charmes : 

« Elle était jeune, admirablement belle et fort 
bien faite. Elle se nommait Lyrianne. Elle était 
d'une naissance fort noble , et la fortune ayant été 
contraire à ses parents , elle avait été , dès son en- 
fance , emmenée en Lybie , d'où elle était revenue 
si belle et si charmante, qu'on ne pouvait presque 
lui rien comparer sans lui faire tort. Lyrianne était 
grande et de belle taille, mais de cette grandeur 
qui n'épouvante point , et qui sert seulement à la 
bonne mine. Elle avait le teint fort uni et fort beau, 
les cheveux d'un châtain clair et très-agréable , le 
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nez très-bien fait , la bouche bien taillée , l'air no- 
ble , doux, enjoué et modeste ; et, pour rendre sa 
beauté phis parfaite et plus éclatante , elle avait les 
plus beaux yeux du monde. Ils étaient noirs, bril- 
lants , doux , passionnés et pleins d'esprit ; leur éclat 
avait je ne sais quoi, qu'on ne saurait exprimer : 
la .mélancolie douce y paraissait quelquefois avec 
tous les charmes qui la suivent presque toujours; 
l'enjouement s'y faisait voir à son tour , avec tous 
les attraits que la joie peut inspirer, et l'on peut 
assurer enfin sans mensonge que Lyrianne avait 
mille appas inévitables. Au reste, son esprit était 
fait exprès pour sa beauté , c'est-à-dire qu'il était 
grand , agréable et bien tourné. Elle parlait Juste 
et naturellement, de bonne grâce, et sans affecta- 
tion. Elle savait le monde, et mille choses dont elle 
ne se souciait pas de faire vanité. Elle ne faisait pas 
la belle , quoique elle le fût infiniment ; de sorte 
que , joignant les charmes de sa vertu à ceux de sa 
beauté et de son esprit , on pouvait dire qu'elle mé- 
ritait toute l'admiration qu'on eut pour elle dans le 
ïemple de la fortune , lorsqu'elle y entra , etc. » 

Tous les écrivains de cette époque s'expriment 
à peu près dans les mêmes termes. On ne peut 
donc douter raisonnablement que la conduite de 
Mme Scarron n'ait été irréprochable. Mais nous 
ne prétendons pas lui en faire une grande gloire. 
Il n'y a point de victoire sans combat. Or, sa vie 

101 e 



66 HISTOIRE 

entière démontre qu'elle n'a jamais eu à lutter ni 
avec ses sens, ni avec son cœur. Toute la vérité , 
à cet égard, est dans ce mot, qu'on assure que 
Ninon de L'Enclos dit plus tard à Fontenelle : 
« Mme Scarron a toujours été sage» mais elle n'était 
pas propre à l'amour. 

VI. 

Madame Scarron veuv«. 

Tous les historiens sont d'accord sur le dénue- 
ment où se trouva Mme Scarron , après la mort 
de sgn mari. Aucun d'eux n'explique comment de 
cette affaire des déchargeurs, qui avait valu six 
mille livres de rente au défunt» il ne resta pas un 
sou pour la veuve. On s'intéressa de tous côtés à sa 
situation. On lui fit mille offres de service. Elle 
n'accepta qu'une chambre meublée , que la maré- 
chale d'Aumont, parente de Scarron, lui prêta. 
Cette chambre appartenait à un couvent de sœurs 
hospitalières établi près de la place Royale. C'était 
alors une pratique en honneur parmi les dévots de 
se mettre en . retraite dans une maison religieuse à 
certaines époques de l'année , et principalement 
pendant la. semaine sainte. Sans doute la ma- 
réchale d'Aumont se conformait habituellement à 
cet usage. 



DE MADAME DE MAIN TENON. 67 

Elle ne borna pas là ses bienfaits , si Ton en croit 
Tallemant des Réaux : « La maréchale d'Auinont , 
dit cet écrivain, lui envoya au commencement tout 
ce dont elle avait besoin , jusqu'à des habits. Mais 
elle le fit savoir à tant de gens, qu'enfin la veuve 
s'en lassa , et un jour elle renvoya par une char^ 
rette le bois que la maréchale avait fait décharger 
dans la cour du couvent. » Un bienfait publié est 
presque un bienfait reproché , et l'on a déjà pu voir 
que la descendante des d' Aubigné était fière. 

Pendant qu'elle habitait ce réduit, ses amis avaient 
imaginé de demander pour elle le rétablissement de 
cette pension que Scarron avait obtenue de la reine 
mère, vers 1645, en qualité de son malade en titre 
d'office, et qui avait été supprimée lors de la Fronde. 
Malheureusement Scarron, à cette époque, avait 
fait contre Mazarin une détestable satire intitulée 
la Mazarinade y que le cardinal n'avait point oubliéev 
On ne put tirer de lui qu'une facétie. 

« Comment se porte la suppliante? demanda- 
t-il. 

— Bien. 

— Alors, elle n'a aucun titre à la charge de 
malade de la reine- » 

On se retourna du côté de Fouquet, qui avait fait 
à Scarron, quelques années avant sa mort, une 
pension de seize cents livres. On lui demanda que 
cette pension fût continuée à sa veuve, et il fallut 
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qu'elle allât solliciter elle-même. C'était une dé- 
marche embarrassante et pénible. Fouquet, aussi 
peu délicat qu'un financier peut l'être , ne donnait 
pas : il achetait. Il se vantait d'avoir le tarif de tou- 
tes les vertus. Mme Scarron ne se dissimulait pas 
quel danger courrait sa réputation si elle obtenait 
directement quelque chose d'un pareil homme, et 
l'on peut conjecturer qu'elle ne se décida que pour 
ne point désobliger les personnes qui agissaient en 
sa faveur. Elle s'y prit du moins de manière à ne 
point réussir : « Je me souviens, dit Mme de Cay- 
lus , d'avoir ouï raconter qu'étant un jour obligée 
d'aller parler à M. Fouquet , elle affecta d'y aller 
dans une si grande négligence que ses amis étaient 
honteux de l'y mener. Tout le monde sait , ajoute 
Mme de Caylus , en guise d'explication , ce qu'était 
alors M. Fouquet, son faible pour les femmes, et 
combien les plus haut huppées et les mieux chaussées 
cherchaient à lui plaire. » 

La toilette de Mme Scarron disait au surinten- 
dant : « Je n'ai rien -à vendre. » On devine la ré- 
ponse. Elle n'obtint rien. Fouquet, depuis , fit auprès 
d'elle plusieurs tentatives. Il employa des émissaires 
qui furent éconduits; il envoya des diamants qui 
n'eurent pas plus de succès que les émissaires. 
Mme Scarron conserva donc l'estime d'elle-même 
et sa bonne renommée : on a déjà vu qu'elle y 
tenait plus qu'à tout le reste. Mais sa position était 
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douloureuse. Ses amis la secouraient de temps en 
temps. Mme de Monlchevreuil l'emmenait avec elle 
à la campagne, et l'aidait ainsi à vivre pendant une 
partie de l'année. Malgré ces secours insuffisants , 
elle s'endettait. 

Saint-Simon répand, sans scrupule et sans me- 
sure, sur cette infortune si noblement soutenue, 
le poison d'une haine qui ne respecte rien. « Ses 
connaissances de toutes les sortes , dit-il , ne l'em- 
pêchèrent pas , à la mort de son mari , d'être ré- 
duite à la charité de sa paroisse de Saint-Eustache. 
Elle y prit une chambre pour elle et pour une ser- 
vante, dans une montée où elle vécut très à l'élroit. 
Ses appas élargirent peu à peu ce mal-être. Villars, 
père du maréchal, Beuvron, père d'Harcourt, les 
trois Villarceaux , qui demeurèrent les trois tenants , 
et bien d'autres , l'entretinrent. 

«Cela la remit à flot, et peu à peu l'introduisit 
à l'hôtel d'Albret, par là à l'hôtel de Richelieu 1 et 
ailleurs; ainsi de l'un à l'autre. Dans ces maisons, 
Mme Scarron n'était rien moins que sur le pied de 
compagnie. Elle y était à tout faire , tantôt à deman- 
der du bois, tantôt si on servirait bientôt, une 
autre fois si le carrosse de celui-ci ou de celle-là 
était revenu, et ainsi de mille petites commissions 

1 . Mme la duchesse de Richelieu était veuve , en premières 
noces, du frère du maréchal d'Albret. Elle avait environ vin?' 
ans de plus que son second mari. 
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dont Fasage des sonnettes, introduit longtemps 
depuis, a ôlé l'importunité. » 

Saint-Simon ne ménage pas plus les expressions 
que les amants. Rien de plus piquant que son 
petit conte. Mais devant les faits constatés qu'en 
reste-t-il ? 

w 

Il est constaté que Scarron habitait la rue Saint- 
Louis, et que sa veuve, après sa mort, se réfugia 
chez les hospitalières de la place Royale , logement 
qui convenait mieux que tout autre à sa fortune, 
puisqu'elle n'y payait pas de loyer. Saint-Eustache 
n'était donc pas sa paroisse , et n'a pu lui faire la 
charité. 

Il est constaté que pendant deux ans environ elle 
fut dans l'indigence, et qu'une pension de deux 
mille francs que lui accorda enfin la reine mère , 
fut reçue par elle comme une fortune inespérée. 
Saint-Simon, évidemment, n'avait jamais entendu 
parler de cette pension. 

Il est constaté que Mmes d'Albret et de Riche- 
lieu étaient deux femmes d'un âge mûr, de mœurs 
sévères, de peu d'esprit, et tournées à la dévotion. 
Est-ce là que Mme Scarron aurait pu être introduite 
par le seul fait d'avoir été entretenue par Villars , 
Beuvron , et les trois Villarceaux , sans compter les 
autres ? 

Il est constaté enfin que le maréchal d'Albret, 

n i Miossens , ces deux noms appartiennent au même 
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personnage , avait été l'un des amis les plus assidus 
de Scarron , qu'il avait parlé d'amour à Mme Scar- 
ron , n'en avait pu rien obtenir, et lui avait témoigné 
son estime en la présentant à la maréchale. A ee 
propos , Mme de Caylus fait observer avec raison 
que « les maris de ce tempsrlà , quelque galants 
qu'ils fussent , n'aimaient pas que leurs femmes en 
vissent d'autres dont la réputation eût été entamée. » 
Mme Scarron n'eut donc pas *esoin , à l'hôtel d'Àl- 
bret, des étranges introducteurs qu'imagine Saint- 
Simon. 

Tallemant des Réaux, qui écrivait à cette époque 
même, qui était à l'affût de tous les scandales, qui 
a raconté en ce genre tout ce qu'il savait et tout 
ce qu'il ne savait pas , qui n'a épargné ni la for- 
tune, ni le rang, nijla naissance, ni l'âge, dit 
de Mme Scarron, au même article dont nous, 
avons déjà rapporté quelques phrases : « On a 
trouvé le moyen de lui faire avoir une pension de 
la reine mère de deux mille cinq cents à trois 
mille livres. Elle vit de cela, a une petite maison , 
et vit modestement. Villarceaux y va toujours, 
mais elle fait fort la prude, etc. » 

Voilà donc sur quoi est fondé ce roman des trois 
Villarceaux, qui demeurèrent les trois tenants! La 
passion de l'aîné de ces Villarceaux pour Mme Scar- 
ron était alors connue de tout le monde , aussi bien 
que son peu de succès. On le plaisantait là-dessus 
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de tous côtés , en prose et en vers * , et lui-même 
ne s'en faisait point accroire. Si du moins Saint- 
Simon se fût contenté de celui-là , sa médisance au- 
rait pu avoir quelque vraisemblance aux yeux des 
gens mal instruits. Mais trois Yillarceaux ! trois à 
la fois! toujours sans oublier les autres. C'est 

I En voici , que Boisrobert lui adressa : 

m Ta constance est incomparable, 
Et devant ta flamme durable, 
Les Amadis, les Céladons, 
N'eussent paru que mirmidons. 
liais j'en vois peu, je le confesse, 
Dont la grâce et la gentillesse 
Puissent causer cette langueur 
Dont ton œil accuse ton cœur. 
Serait-ce point certaine brune 
Dont la beauté nîest pas commune, 
Et qui brille de tous côtés 
Par mille rares qualités? 
Outre qu'elle est aimable et belle, 
Je t'ai vu lancer devant elle 
De certains regards languissants 
Qui n'étaient pas trop innocente. 
Je lui vois des attraits sans nombre : 
Ses beaux yeux ont un éclat sombre 
Qui, par un miracle d'amour, 
Au travers des cœurs se fait jour, 
Et sait éblouir la paupière 
Mieux que la plus forte lumière. 
Dans son esprit et dans son corps 
Je découvre plus de trésors 
Qu'elle n'en vit jamai* paraître 
D-ins le climat qui Ta vue naître. 
Si c'est cette rare beauté 
Qui tient ton esprit enchaîné, 
Marquis, j'ai raison de te plaindre, 
Car son humeur est fort à craindre : 
Elle a presque autant do fierté 
Qu'elle a de grâce et de beauté. » 



DE MADAME DE MAIN TE NON. 73 

pousser la libéralité trop loin. Saint-Simon manque 
ici de mesure. 

• Imagine-t-on cette vie de désordre menée im- 
punément dans un couvent par une femme étran- 
gère à la communauté ? 

Ou , en admettant par hypothèse la version de 
Saint-Simon , comprend-on que cette femme , en- 
tretenue par cinq grands seigneurs et bien d'au- 
tres , habite une montée ' , ne fasse parler que de 
sa vie modeste et demeure pauvre? 

Nous demandons pardon au lecteur d'avoir dis- 
cuté trop sérieusement ces absurdités. Saint-Simon 
n'est là, évidemment, qu'un écho. Il répète sans 
discernement les propos qui se tenaient, pendant 
la vieillesse de Louis XIV, au Palais-Royal, où 
Mme de Maintenon était détestée. Il donne le tour 
malin , où il excelle , aux grossièretés dont Madame 
régalait périodiquement ses bonnes amies d'Alle- 
magne. 11 est vrai que Mme de Maintenon avait fait 
de grands efforts pour diminuer le duc d'Orléans au 
profit du duc du Maine. Mais cela ne donnait pas 
le droit de calomnier sa jeunesse, et la justice nous 
faisait un devoir d'écarter, une fois pour toutes, 
ces vilenies. Plus tard elle eut des torts, mais d'une 
autre nature, et nous ne les dissimulerons pas. 

S. Qu'entend- il par là? Apparemment, un logement fort misé- 
rable. Mais on ne trouve à ce mot, dans aucun dictionnaire, pas 
même dans celui de Richelet, aucun sens qui se puisse appliquer 
à la phrase de Saint-Simon. 
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Il faut ne rien savoir de Mme de Maintcnon , il 
faut n'avoir lu ni les écrits de ses contemporains , 
ni surtout sa correspondance, pour imaginer qu'elle 
ait jamais pu s'avilir. Elle tenait à sa réputation 
plus qu'à sa vie. Elle voulait, avant toutes choses, 
être considérée , estimée , honorée : elle aurait 
souffert toutes les privations, toutes les douleurs, 
plutôt que de compromettre un bien qui lui tenait 
lieu de tous les autres, et qu'aucun autre n'aurait 
pu remplacer. Cette fierté est un des plus solides 
appuis de la vertu ; mais Mme Scarron la poussait 
jusqu'à l'exagération. Dans la suite, elle s'en est 
plus d'une fois reproché l'excès. Elle cherchait la 
louange; elle aimait à se faire remarquer par des 
actions extraordinaires. Un jour, par exemple, 
elle s'enferma avec une personne qui avait la petite 
vérole, que tout le monde avait abandonnée, et 
qu'elle connaissait à peine. Quel mobile l'avait 
portée à risquer ainsi sa vie? « Un peu de pitié, 
a-t-elle dit elle-même plus tard ; mais surtout l'en- 
vie de faire une chose qui ne s'était jamais faite. » 

Les médecins commençaient alors à faire usage 
de l'antimoine, et personne n'ignore quelle oppo- 
sition violente rencontra d'abord ce moyen de mé- 
dication. Les quelques novateurs qui osaient s'en 
servir étaient l'objet des anathèmes de leurs con- 
frères, et surtout de ceux à qui l'âge, l'expérience 
et la réputation acquise donnaient le plus d'auto- 
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rite. Ceux-ci qualifiaient tout traitement par l'anti- 
moine , quelle que fût la dose , quel que fût le cas, 
d'empoisonnement. Le parlement de Paris avait 
gravement pris parti dans la querelle, et, par un 
arrêt solennel, défendu, sous des peines sévères, 
l'emploi du nouveau remède. Et il est certain que 
les premiers essais n'avaient pas été heureux. Il 
avait fallu en étudier peu à peu l'action, en mesurer 
la force, et plus d'un malade avait payé de sa vie 
les tâtonnements des praticiens. Le nom même que 
l'on donnait à ce métal était sinistre : on l'appelait 
antimoine parce que les premières expériences 
avaient été faites sur trois moines qui en étaient 
morts. Que fit Mme Scarron? elle en prit une fois, 
d'elle-même, et sans nécessité aucune, et alla ra- 
conter son exploit d'un air indifférent, afin que 
l'on dît : « Voyez cette jolie femme ; elle a plus de 
courage qu'un homme. » 

C'est d'elle que l'on a su ces curieux détails , que 
les religieuses de Saint-Cyr ont recueillis et con- 
signés dans les Entretiens de Mme de Matntenon. 
En voici quelques passages qui peignent assez bien 
son caractère : 

« Dans mes tendres années j'étais ce qu'on ap- 
pelle un bon enfant. Tout le monde m'aimait. Il n'y 
avait pas jusqu'aux domestiques de ma tante qui 
ne fussent charmés de moi. Plus grande, je fus 
mise dans des couvents. Vous savez combien j'y 
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étais chérie de mes compagnes, toujours par la 
même raison : parce que je ne songeais du matin 
au soir qu'à les servir et à les obliger. Lorsque je 
fus avec ce pauvre estropié , je me trouvai dans le 
beau monde, où je fus recherchée et estimée. Les 
femmes m'aimaient, parce que j'étais douce dans 
la société, et que je m'occupais beaucoup plus 
des autres que de moi-même. Les hommes me sui- 
vaient parce que j'avais de la beauté et les grâces 
de la jeunesse. J'ai vu de tout, mais toujours de 
façon à me faire une réputation sans reproche. Le 
goût qu'on avait pour moi était plutôt une amitié 
générale, une amitié d'estime que de l'amour. Je ne 
voulais point être aimée en particulier de qui que 
ce fût, je voulais l'être de tout le monde, faire pro- 
noncer mon nom avec admiration et respect, jouer 
un beau personnage, et surtout être approuvée des 
gens de bien. C'était mon idole. J'en suis peut-être 
punie maintenant par l'excès de ma faveur, comme 
si Dieu m'eût dit dans sa colère : « Tu veux de la 
gloire et des louanges : eh bien ! tu en auras jusqu'à 
en être rassasiée. » Quand je commençai à n'être 
plus si jeune, ces grands empressements que le 
monde avait pour moi diminuèrent un peu ; mais 
en même temps commença ma faveur. Il n'y eut 
point d'intervalle. À peine le monde fit-il un vide au- 
tour de moi, que la cour le remplit. Je commençai 
à faire figure, et une conduite toujours au-dessus 
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du soupçon me conserva l'estime publique. Il n'est 
rien que je n'eusse été capable de tenter et de souf- 
frir pour acquérir le renom de femme forte. Je me 
contrariais dans tous mes goûts; mais cela me 
coûtait peu, quand j'envisageais ces louanges et 
cette réputation qui devaient être les fruits de ma 
contrainte. C'était là ma folie. Je ne me souciais 
point des richesses. J'étais élevée de cent piques 
au-dessus de l'intérêt. Je voulais de l'honneur. 
Dites -moi, ma fille, y a-t-il rieri de plus opposé à 
la vraie vertu que cet orgueil dans lequel j'ai usé 
ma jeunesse? C'est le péché de Lucifer, et le plus 
sévèrement puni par ce Dieu jaloux qui se plaît à 
résister aux superbes. » 

Elle a dit ailleurs : « Rien n'est plus habile qu'une 
conduite irréprochable. » Voilà le principe qui l'a 
dirigée pendant toute sa vie. 

Le cardinal Mazarin étant mort *, Mme Scarron 
reprit un peu d'espoir , et ses amis guettèrent l'oc- 
casion de revenir à la charge, cette fois auprès de 
la reine mère elle-même, dont Louis XIV avait 
sans doute agrandi la situation. L'occasion se pré- 
senta enfin, et le baron de La Garde 1 , proba- 
blement à l'instigation de la maréchale d' Albret , en 
profita pour rappeler à cette princesse ses bontés 
passées pour Scarron ; puis il lui peignit vivement 

f. Le 9 mars 1661. 

2. Celui dont Mme de Se vigne parle si souvent. 
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l'indigence de sa veuve , et lui dit combien elle mé- 
ritait d'être secourue. 

La bonne reine fut attendrie. 

«De combien, demanda -t- elle, était cette pen- 
sion que je faisais à mon malade en titre d'of- 
fice? 

— De deux mille livres , répondit sans hésiter le 
baron qui savait très -bien qu'elle n'était que de 
cinq cents écus. 

— Eh bien! dit la reine, sa veuve aura deux mille 
livres. » 

Les deux mille livres furent ordonnancées et 
payées régulièrement jusqu'à la mort d'Anne d'Au- 
triche ! . 

Mme Scarron écrivit aussitôt à la maréchale 
d'Albret : 

« Madame, je suis pénétrée du service que vous 
m'avez rendu, et ce qui me charme dans votre 
procédé, c'est que vous m'ayez accordé votre pro- 
tection sans me l'avoir promise. Par la noblesse de 
votre action, jugez , madame , de ma reconnaissance 
et de mon respect. Je pourrai donc enfin, désor- 
mais, travailler tranquillement à mon salut! J'ai 
bien promis à Dieu de donner aux pauvres le quart 
de ma pension. Ces cinq cents livres de plus que 
n'avait M. Scarron leur sont dus en bonne morale, 

1. Tallemant, dont nous avons plus haut cité le texte \ était 
mal informé quant au chiffre, et n'en parlait que par ouï-dire. 
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ne fût-ce que pour réparer le mensonge officieux 
de votre ami. » 

File alla remercier la reine au Val-de-Grâce , où 
cette princesse aimait à se retirer. « Si la reine, dit 
une des dames de la cour, donne cette pension 
aux plus beaux yeux et à la plus coquette personne 
de France, elle ne saurait mieux choisir. » 

C'est encore Mme de Haintenon elle-même qui 
raconta ce fait, un jour, aux dames de Saint- 
Gyr, et elle ajouta : « J'entendis cela, et je fus ou- 
trée. Les louanges qu'on donnait à mes yeux ne 
purent me faire digérer le reste. — Voilà donc, me 
disais-je , à quoi aboutissent tous les soins que j'ai 
pris de me faire une réputation sans reproche! Je 
trouvai ce discours si humiliant dans la bouche 
d'une dame de qualité , qui en connaissait l'injus- 
tice et qui aurait dû entrer dans la joie que toute 
la cour témoignait de ce que la reine me tirait de 
l'indigence , que je l'eus longtemps sur le cœur.. 
C'est la seule fois que j'aie senti de la haine; mais 
cette haine fut si forte, que je me trouvais mal 
quand je voyais la dame» ou quand je passais de- 
vant sa porte. Si bien que mon confesseur me dit 
un jou( : Faut-il donc, madame, que ce sait la haine 
qui voua damne? Cependant, cette personne ayant 
eu besoin de moi par la suite , je saisis avec em- 
pres3ement l'occasion de lui rendre service, et le 
premier usage que j'aie fait de ma faveur a été de 
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lui montrer que je savais pardonner, non par 
vertu, hélas! mais par orgueil, pour faire une belle 
action, par goût pour les choses difficiles, pour 
humilier l'amour-propre de la dame et la forcer à 
là reconnaissance. » 

Afin de travailler plus tranquillement à son sa- 
lut, ainsi qu'elle l'avait écrit à la maréchale d'Al- 
bret, elle quitta la place Royale et prit ime chambre 
chez les Ursulines de la rue Saint-Jacques, où elle 
^ait fait autrefois sa première communion. Mais 
elle ne s'y enferma pas. « Les religieuses, rapporte 
Tallemant, disent qu'elle voit furieusement de gens, 
et que cela ne les accommode pas. » On lit dans les 
mémoires manuscrits de Mlle d* Aumale , élève de 
Saint-Cyr, qui passa vingt ans auprès de Mme de 
MaintenoQ : « Elle voyait la meilleure compagnie , 
et, avec sa pension de deux mille livres , elle gou- 
verna si bien ses affaires, qu'elle était toujours 
honnêtement vêtue , quoique fort simplement; car 
ses habits, comme elle me l'a conté elle-même, 
n'étaient que d'étamine de- Lude , fort à la mode 
dans ce temps-là pour une personne de médiocre 
fortune ; elle n'avait que du linge uni , était bien 
chaussée et avait de très-belles jupes. Elle trouvait 
moyen, sur ses deux mille livres, de s'entretenir 
ainsi que je viens de le dire, de payer sa pension, 
celle de sa femme de chambre et ses gages , et elle 
ne brûlait que de la bougie. Avec cela, elle avait 
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encore souvent de l'argent de reste au bout de 
Tannée. Je n'ai jamais, me disait -elle, passé de 
temps plus heureux. » 

Elle avait en effet le premier de tous les biens , 
l'indépendance. Très -recherchée pour les agré- 
ments de son esprit et la sûreté de son commerce, 
elle sortait souvent de sa retraite, et c'était presque 
toujours pour se rendre à l'hôtel d'Albret, où elle 
ne paraissait jamais qu'on ne lui fit fête. Elle y dî- 
nait fréquemment; elle y couchait quelquefois. 
* Elle s'attirait cette amitié, dit Mme de Caylus , 
par une grande complaisance et une attention con- 
tinuelle à plaire à laquelle la maréchale était peu 
accoutumée. J'ai ouï dire que, quand elles allaient 
à quelque spectacle, cette pauvre femme, qui n'en- 
tendait rien aux choses qu'on représentait, voulait 
toujours avoir auprès d'elle Mme Scarron, pour 
qu'elle lui expliquât ce qu'elle voyait, et la détour- 
nait ainsi de l'attention qu'elle aurait voulu donner 
aux pièces les plus intéressantes et les plus nou- 
velles 1 . » 

Le maréchal recevait la compagnie la plus dis • 
tinguée de Paris. Il avait le goût de la littérature, 
il aimait la poésie , il avait conservé les traditions 
de l'hôtel de Rambouillet. On faisait chez lui des 

1. L'École des Maris, l'École des Femmes , le Misanthrope* 
Tartufe , V Avare > Andromaque, Britannicus ont tu le jour à. 
cette époque. 

101 f 
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vers par amusement. On y jouait aux vers, comme 
ailleurs on joue à la paume. Mme Scarron n'était 
pas la moins propre à cet exercice, qui exige, si 
Ton peut ainsi parler, une grande agilité d'esprit. 
On nous permettra d'en citer un exemple. 

Un jour, l'abbé Testu, celui-là même dont 
Mme de Sévigné parle si souvent, compara Ma- 
dame Scarron à une geôlière. Elle répondit par 
les vers suivants : 

« Ah! l'ingrat, le maudit métier, 
Que le métier de geôlière ! 
II faut être barbare et fière, 

11 faut faire enrager un pauvre prisonnier : 
Non, ce n'est pas là ma manière. 
Tous ceux qui sont dans mes liens 
D'eux-mêmes sont venus s'y rendre. 
Je n'ai pas cherché les moyens 
De leur plaire ou de les surprendre. 

Prison ou liberté, je leur donne à choisir. 
Je le dis donc sans être vaine : 
Je prends mes captifs sans plaisir, 
Et je sais les garder sans peine '. » 

Malgré la frivolité de ces amusements, son es- 
prit sérieux et la solidité de son jugement frap- 

1. M. le duc de Noailles, après La Beaumelle, attribue ces 
vers à Mme Scarron. Mais nous ne devons pas dissimuler au lec- 
teur que Voltaire dit quelque part : « Il (La Beaumelle), attribue 
à Mme de Maintenon plusieurs vers qu'on sait être de l'abbé 
Testu, et d'autres qui sont de M. de Fieubet. » 

(Honnêtetés littéraires.) 
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paient tout le monde. On la consultait sur les af- 
faires les plus importantes. « Je me souviens, dit 
encore Mme de Caylus, que Mme la princesse des 
Ursins, alors Mme de Chalais , faisait de fréquentes 
visites à l'hôtel d'Albret. Je lui ai entendu dire de- 
puis à elle-même, parlant à Mme de Main tenon, 
qu'elle souffrait impatiemment que le maréchal et 
les autres seigneurs importants eussent toujours 
des secrets à lui dire , pendant qu'on la laissait 
avec la jeunesse, comme si elle eût été incapable 
de parler sérieusement. » 

Ce fut à l'hôtel d'Albret qu'un architecte *, ap- 
pelé Barbé, qui se mêlait d'astrologie, lui prédit sa 
grandeur future. On ne voit pas que cet incident 
ait fait, dans le moment, une grande impression* 
sur elle : mais elle s'en souvint plus tard, en parla- 
souvent et fit même rechercher ce Barbé , qui avait 
eu la maladresse de mourir avant l'accomplisse- 
ment de sa prophétie. À Cela près, tout semble 
prouver qu'alors Mme Scarron , ne désirant rien de 
plus que ce qu'elle avait, était vraiment et com- 
plètement heureuse. « Je ne comprenais pas , a-t- 
elle dit depuis, en parlant de ce temps de sa vie» 
qu'on pût appeler ce monde une vallée de larmes. * 
Mais ce bonheur précaire lui fut tout à coup en- 
levé. La reine mère mourut le 20 janvier 1666, et 

1 . Un maçon, dit l'auteur des Srgraisiana y qui placs la teèue 
chez Scarron. 
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sa pensionnaire retomba brusquement dans l'indi- 
gence. Chacun prit d'abord intérêt à son infortune. 
Mme de Montchevreuil, Mme d'Albret, lui offrirent 
un asile dans leur hôtel. Mme de Richelieu sans 
doute en fit autant, puisque Mme Scarron lui écri- 
vit, à la date du 20 février, le billet suivant, qu'on 
nous permettra de citer comme tant d'autres, rien 
n'étant plus propre à donner une idée exacte du 
caractère, du tour d'esprit et du style de celle dont 
nous racontons l'histoire. 

« Je vous remercie, madame, de tout mon cœur, 
de la retraite que vous m'offrez; mais je suis bien 
éloignée aujourd'hui de penser à quitter la rue 
Saint-Jacques. Il n'y a qu'une vie retirée qui puisse 
me convenir dans la situation où me réduit la mort 
de la reine.... Mon deuil est bien différent de ce- 
lui de la cour : j'ai à pleurer ma bienfaitrice, et 
mon repos, et mon bonheur. -» 

On la jugera mieux encore par la lettre qu'on 
va lire, également adressée à Mme de Richelieu. Il 
faut savoir qu'un homme riche et grand seigneur, 
mais vieux et débauché, avait demandé sa main 
quelque temps avant la mort de la reine ; qu'elle 
l'avait refusée sans hésitation ; que la plupart de ses 
amis l'avaient blâmée; qu'après l'événement qui 
lui ôtait toute ressource, on était revenu à la charge, 
et que Mme Scarron persistait. 

« Madame, je le jure en présence de Dieu : quand 
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même j'aurais prévu la mort de la reine, je n'aurais 
point accepté ce parti. J'aurais encore mieux aimé 
ma liberté. J'aurais respecté mon indigence 1 . Mes 
amis sont bien cruels , madame : ils me blâment 
d'avoir rejeté les propositions d'un homme, riche 
et de condition à la vérité, mais sans esprit et sans 
mœurs. J'ai dit à ce sujet à Mme la maréchale 
tout ce que j'ai pu trouver de plus fort et de plus 
sensé : elle me condamne, elle m'impute mes 
malheurs. A la vérité , je n'aurais pas aujourd'hui 
à regretter la perte de la pension qui me faisait 
subsister; mais Dieu y pourvoira! Et j'aurais à 
présent à regretter ma solitude, ma liberté, mon 
repos , biens que Dieu ne pourrait me rendre sans 
miracle. Si le refus était à faire, je le ferais encore, 
malgré la profonde misère dont il plaît au ciel de 
m'éprouver. Je me suis bien consultée : j'ai tout 
considéré, tout pesé, tout vu.' Je ne suis donc pas 
coupable , madame : je ne suis que malheureuse , 
et c'est bien assez. » 

Refuser, du fond d'un abîme de misère , l'opu- 
lence , un titre , un établissement légitime et hono- 
rable selon le monde, parce que ces biens auraient 
été le prix d'une union où l'affection et l'estime ne 
seraient entrées pour rien, c'était assurément le 
fait d'une âme peu commune : c'était un des plus 

1. Quelle grandeur dans cette expression! 
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beaux exemples de délicatesse et de fierté qu'une 
femme pût donner. Qu'on juge par là du cas que 
Ton doit faire des imputations de Saint-Simon ! 

Ce que ne comprenaient ni Mme d'Albret, ni 
Mme de Richelieu, Ninon de L'Enclos sut l'apprécier. 
Elle approuva hautement Mme Scarron. Nous en 
trouvons la preuve dans une lettre de celle-ci , datée 
du 8 mars. 

« Votre approbation me console de la cruauté de 
mes amis. Dans l'état où je suis, je ne saurais me 
dire trop souvent que vous approuvez le courage 
que j'ai eu de m'y mettre. A la place Royale on me 
blâme ; à Saint-Germain on me loue , et nulle part 
on ne songe à me plaindre ni à me servir. Que 
pensez-vous de la comparaison qu'on a osé faire de 
cet homme à M. Scarron ? Dieu , quelle différence ! 
sans fortune, sans plaisirs, il attirait chez moi la 
bonne compagnie ; celui-ci l'aurait haie et éloignée. 
M. Scarron avait cet enjouement que tout le monde 
sait , et cette bonté d'esprit que presque personne 
ne lui a connue. Celui-ci ne l'a ni brillant, ni 
badin , ni solide ; s'il parle , il est ridicule. Mon mari 
avait le fond excellent; je l'avais corrigé de ses 
licences. Il n'était ni fou, ni vicieux par le cœur; 
d'une probité reconnue , d'un désintéressement sans 
exemple. C w n'aime que les plaisirs, et n'est estimé 
que d'une jeunesse perdue; livré aux femmes, dupe 
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de ses amis, haut, emporté, avare et prodigue. Au 
moins m'a-t-il paru tout cela. Je vous sais bon gré 
de ne l'avoir pas reçu , malgré les recommandations 
de La Châtre ; il n'aurait pas senti que la première 
fois devait être la dernière. Assurez ceux qui attri- 
buent mon refus à un engagement que mon cœur 
est parfaitement libre, veut toujours l'être, et le 
sera toujours. Je f ai trop éprouvé , que le mariage 
ne saurait être délicieux 1 ! et je trouve que la liberté 
Test, Faites, je vous prie, mes compliments à 
M. de La Rochefoucauld ; dites-lui que le livre de 
Job et le livres des Maximes sont mes seules lec- 
tures. 

« Vous ne serez pas remerciée , puisque vous ne 
voulez pas l'être ; mais la reconnaissance ne perd 
rien au silence que vous m'imposez. Que je vous 
dois de choses , ma très-aimable ! » 

Cette dernière phrase autorise à croire que Ninon 
de L'Enclos ne l'avait point aidée seulement de son 
approbation. 

On reprocherait sans doute aujourd'hui à une 
femme qui aurait autant d'instruction, d'esprit et 
de talents qu'en avait Mme Scarron, de ne pas 
chercher à vivre de son travail. Mais alors la chose 

i. Il y a de bons mariages, mais il n'y en a point de délicieux. 
(La Rochefoucauld, Maxime 1 13.) La phrase qui suit prouve que 
Mme Scarron fait là une citation. 
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était à peu près impossible. Son unique ressource , 
son seul espoir était d'obtenir de Louis XIV le ré- 
tablissement de sa pension. Elle rencontra d'aussi 
grandes difficultés qu'autrefois, et chez ses amis 
beaucoup moins de zèle. Apparemment, son obsti- 
nation à repousser un mariage odieux les avait re- 
froidis. Elle écrivait, le 28 avril, à Mme de Ghan- 
teloup : 

« He voilà, madame, bien éloignée de la gran- 
deur prédite *.... On m'a envoyée à M. de Golbert, 
mais sans fruit. J'ai fait présenter deux placets au 
roi, où l'abbé Testu a mis toute son éloquence : ils 
n'ont pas seulement été lus. Oh! si j'étais dans la 
faveur, que je traiterais différemment les malheu- 
reux! Qu'on doit peu compter sur les hommes!... 
Mme de Chalais m'a offert sa protection, mais du 
bout des lèvres. Mme de Lyonne m'a dit : Je ver- 
rai, je parlerai^ du ton dont on dit le contraire. 
Tout le monde m'a offert ses services , et personne 
ne m'en a rendu. Le duc * est sans crédit, le ma- 
réchal occupé à demander pour lui-même ; enfin , 
madame, il est très-sûr que ma pension ne sera 
point rétablie. Je crois que Dieu m'appelle à lui 
par ces épreuves : il appelle ses enfants par les ad- 
versités. Qu'il m'appelle! Je le suivrai dans la re- 

1. Allusion à l'horoscope de Barbé. 

2. De Richelieu, sans doute. 
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traite la plus austère. Je suis aussi lasse du monde 
que les gens de cour le sont de moi. » 

Ces derniers mots sont à remarquer. Les dégoûts 
qu'elle essuya et qu'on peut imaginer d'après, l'a- 
mertume de ses plaintes, modifièrent profondé- 
ment son caractère et eurent une grande influence 
sur le reste de sa vie. Découragée , froissée , guérie 
de bien des illusions, éclairée sur la valeur de plus 
d'une amitié, un grand ennui, une grande soif de 
consolations la saisirent , et ses instincts religieux 
prirent un développement inattendu. Jusqu'alors 
elle avait eu de la piété : on ne tarda pas à la voir 
dévote. 

Ce qu'elle avait souhaité si vivement, et si vaine- 
ment sollicité , lui vint tout à coup au moment 
qu'elle ne l'espérait plus, et de la manière qu'elle 
avait pu le moins prévoir. Le mariage de Mlle de 
Nemours avec l'infant de Portugal don Alphonse, 
fils de Jean de Bragance, était arrêté. La princesse 
allait partir. Elle offrit à Mme Scarron de l'emme- 
ner avec elle. On ignore sous quel titre et à quelles 
conditions; on sait seulement que Mme Scarron 
accepta avec empressement et reconnaissance. 
Quelques jours avant celui qui avait été fixé pour 
son départ , elle écrivait à Mlle d'Artîgny : « Que 
quilté-je ici? des amis à qui je suis à charge, des 
gens qui ne savent pas servir l'infortune. La ma 
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réchal d'Albret est le seul qui me reste. Mais les 
choses sont bien changées : autrefois mon ami, il 
est. aujourd'hui mon protecteur. Il a bien voulu 
s'intéresser pour moi auprès de Mme de Montes* 
pan : ménagez-moi, je vous prie, l'honneur de lui 
être présentée , lorsque j'irai vous faire mes reiner- 
ctments et mes adieux. Que je n'aie pas à me re- 
procher d'avoir quitté la France sans en avoir revu 
la merveille! » 

Mme de Montespan avait vingt-cinq ans alors , et 
étalait, dans tout son épanouissement, une beauté 
incomparable et resplendissante. Elle était mariée 
depuis trois ans. M. de Montespan , parent du ma- 
réchal d'Albret, était un des habitués de l'hôtel, et 
y avait conduit quelquefois sa femme. Mme Scar- 
ron l'y avait connue. Mais Mme de Montespan 
ayant été nommée dame du palais de la reine , sa 
charge la retenait à la cour , et on ne la voyait 
presque plus à Paris. 

Que l'entrevue entre Mme de Montespan et 
Mme Scarron ait été ménagée par le maréchal ou 
par Mlle d'Artigny, il est certain qu'elle eut lieu, 
et qu'elle amena des conséquences auxquelles 
personne n'avait pu s'attendre. Voici en quels ter- 
mes Mine Scarron la raconte, il n'a jamais été 
plus à propos de la laisser parler. 

«'Je n'irai point en Portugal, madame, c'est une 

1 . Lettre à Mme de Chanteloup. 
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chose décidée. Ces jours passés , Mme de Thian- 
ges me présenta à sa sœur , lui disant que je de- 
vais partir incessamment pour Lisbonne. — Pour 
Lisbonne ! dit-elle , mais cela est bien loin. Il faut 
rester ici. AJbret m'a parlé de vous, et je connais 
tout votre mérite. — J'aimerais bien mieux, disais- 
je en moi-même , qu'elle connût toute ma misère. 
Je la lui peignis, mais sans me ravaler. Elle 
m'écoutait avec attention, quoiqu'elle fût à sa toi- 
lette. Je lui dis.... etc. » (Nous supprimons des dé- 
tails qui sont connus du lecteur.) « Enfin, Mme de 
La Fayette aurait été contente du vrai de mes ex- 
pressions et de la brièveté de mon récit. Mme de 
Montespan en parut touchée , et m'en demanda le 
détail dans un mémoire qu'elle se chargea de pré- 
senter au roi. Je la remerciai très-affectueusement. 
J'écrivis à la hâté mon placet, et j'en fus aussi con- 
tente que si notre abbé y avait mis tout son esprit. 
Le roi Ta, dit-on, reçu avec bonté. Peut-être la 
main qui l'a offert l'aura rendu agréable *. M. de 
Villeroi s'est joint à elle. C'est presque le seul 
homme de ma connaissance que je n'avais pas prié 
de me servir, et c'est le seul qui m'ait servie. 
Enfin , ma pension est rétablie sur le même pied 
que la feue reine me l'avait accordée. Deux mille li- 
vres, c'est plus qu'il ne m'en faut pour ma solitude 

1. Ces mots ne sont point une malice- Louis XIV, alors, s'oc- 
cupait uniquement de Mme de La Vallière. 
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et pour mon salut. A mon lever , j'ai trouvé un 
billet de M. d'Albret qui m'annonce cette nouvelle, 
et me l'annonce par ordre exprès. » 

Elle alla remercier Mme de Montespan, et fut 
présentée au roi, qui lui dit : « Madame, je vous ai 
fait attendre longtemps , mais j'ai été jaloux de vos 
amis. J'ai voulu avoir seul ce mérite auprès de 
vous. >» 

Délivrée de ses inquiétudes, Mme Scarron songea 
sérieusement à exécuter le projet qu'elle avait 
formé pendant sa détresse de s'éloigner du monde, 
et, comme on disait alors, de se donner à Dieu. Elle 
prit un directeur. C'était s'enrôler sous la bannière 
de la dévotion transcendante. Son directeur fut 
l'abbé Gobelin , docteur de Sorbonne après avoir 
été capitaine de cavalerie , homme à principes sé- 
vères , et qui n'avait rien de commun avec le type 
de directeur décrit par Boileau, mais dont les lu- 
mières n'égalaient pas le zèle ; esprit peu élevé, ca- 
ractère étroit, et qui même, si l'on en juge par 
certains détails de la correspondance de sa péni- 
tente , paraît avoir fait quelquefois des biens de ce 
monde plus de cas qu'il ne convenait à sa robe 1 . Il 
voulut qu'elle réformât sa toilette , laquelle n'était 

1 . Le trigaud et processif abbé Gobelin, a dit quelque part Vol- 
taire. Il plaidait contre toute sa famille , et il y a une lettre où 
Mme de Maintenon se met en frais d'éloquence pour le consoler 
d'avoir perdu son procès. 
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remarquable que par une simplicité élégante , et , 
voyant qu'elle aimait la société, où sa conver- 
sation spirituelle était recherchée, il exigea qu'elle 
se rendît ennuyeuse. Ce qu'il y a de plus éton- 
nant, c'est qu'elle obéit. « J'ai vu Mme la ma- 
réchale d'Albret, lui écrivait-elle un jour; je l'ai 
révoltée par mon silence le plus qu'il m'a été pos- 
sible. » On verra néanmoins qu'elle ne s'obstina 
pas pendant toute sa vie à ce genre de mortifica- 
tion, et que la rigidité de l'abbé fléchit avec les cir- 
constances. 

Mme Scarron avait quitté, on ne sait pourquoi, 
les Ursulines , et pris , dans la rue des Tournelles , 
un logement convenable à sa position. Elle y vivait 
fort modestement, et ne s'occupait guère que d'oeu- 
vres pies, quand Mme de Montespan se souvint 
d'elle, et vint tout à coup troubler sa retraite. 

La situation de Mme de Montespan avait prodi- 
gieusement changé depuis quatre années. Devenue, 
de confidente de Mme de La Vallière, sa rivale pré- 
férée et triomphante, et séparée avec éclat de son 
mari , elle avait déjà eu deux enfants du roi. On 
avait soigneusement caché leur naissance, qui au- 
rait donné au ressentiment de M. de Montespan des 
armes trop redoutables. Il s'agissait de pourvoir à 
leur éducation. Pour cela on avait besoin d'une per- 
sonne active, prudente, discrète et dévouée. Mme de 
Montespan jeta les yeux sur Mme Scarron, et nous 
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trouvons dans les Entretiens déjà cités les raisons 
de cette préférence. 

« Croirez-vous bien que le principe de cette éton- 
nante fortune , à laquelle je n'avais jamais pensé , 
a été le zèle que Mme de Montespan remarqua en 
moi pour Mme d'Heudicour, notre amie com- 
mune, chez qui elle m'avait vue souvent ? Je faisais 
là les mêmes choses que chez Mme de Montche- 
vreuil. Jamais six heures ne me trouvaient au lit, 
et pendant que la maîtresse du logis dormait jus- 
qu'à midi, je donnais ordre à tout, et souvent 
même j'aidais les ouvriers. Je me souviens que , 
lorsqu'elle se maria, je fus si occupée d'elle que je 
m'oubliai entièrement, et. me laissai voir à toute 
la cour qui vint à ses noces aussi négligée et aussi 
lasse qu'une servante. On s'en aperçut enfin. On 
me mit promptement dans une chambre pour 
{n'habiller à mon tour , et , quand je rentrai , 
Mme de Montespan ni personne ne me reconnut, 
tant on me trouva différente de moi-même. Le tout, 
selon ma coutume , pour obliger mes amies , par 
goût pour le travail, et point par intérêt, car je 
n'en pouvais rien attendre. » Ces derniers mots sont 
assez difficiles à expliquer, car Mme d'Heudicour 
qui, après avoir été fille d'honneur de la reine 
mère, faisait un grand mariage, était autant que 
personne en position de servir ses amis. Mais on 
voit du moins par ce petit récit avec quel empres- 
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sèment Mme Scarron saisissait toutes les occasions 
de se rendre utile, et sur quoi est fondé le sar- 
casme de Saint-Simon que nous avons rapporté 
plus haut. 

Mme d'Heudicour était cette demoiselle de Pons 
qui avait été si étroitement liée avec Mlle d'Aubigné 
avant son mariage et, comme nous l'avons raconté, 
lui avait prêté des habits -de noce. Elle avait alors 
un appartement à Saint-Germain, et se trouvait 
fort avant dans la confidence de Mme de Montespan 
et du roi. On la chargea de sonder son ancienne 
amie. M. de Vivonne, frère de Mme de Montespan, 
et qui paraît n'avoir envisagé la position de sa 
sœur qu'au point de vue des avantages qu'il en pou- 
vait retirer pour lui-même , s'entremit également 
dans cette affaire. Les premières ouvertures avaient 
été faites en termes assez mystérieux , et Mme Scar- 
ron hésita. Il courait alors, sur une prétendue 
liaison de Mme de Montespan avec le duc de Lau- 
zun , des bruits qui l'avaient inquiétée. Elle écrivit 
à Mme d'Heudicour : « Je suis fort sensible à 
l'honneur qu'on veut me faire ; mais je vous avoue 
que je ne m'y crois nullement propre. Je vis tran- 
quille : me convient-il de sacrifier mon repos et 
ma liberté? D'ailleurs, ce mystère, ce profond 
secret qu'on exige de moi , sans m'en donner po- 
sitivement la clef , peuvent faire penser à mes amis 
qu'on me tend un piège. Cependant, si les enfant 



96 HISTOIRE 

sont au roi, je le veux bien. Je ne me chargerais 
pas sans scrupule de ceux de Mme de Montespan. 
Ainsi , il faut que le roi me l'ordonne. Voilà mon 
dernier mot. » 

Le roi subit cet ultimatum. Il avait dépêché Lou- 
vois à Mme Scarron , et cela n'avait pas suffi. Il se 
décida enfin à l'envoyer chercher , et à lui parler 
lui-même. Mais il ne lui sut pas d'abord très-bon 
gré de cette résistance opiniâtre. Il .la regarda 
comme une pédante , et cette impression ne s'ef- 
faça que lentement. 

Le second des enfants dont il s'agissait n'était 
pas né encore lorsque cette affaire se négocia : 
mais la mère était arrivée au dernier terme de sa 
.grossesse. Elle vint faire ses couches secrètement à 
Paris , dans une maison écartée. Mme Scarron s'y 
rendit en fiacre , et masquée , et n'emporta le nou- 
veau-né qu'avec des précautions infinies. On atta- 
chait alors une extrême importance à cacher au 
public l'existence de ces enfants, à cause de la 
reine , dont Louis XIV ménageait encore un peu 
la susceptibilité , et surtout à cause de M. de Mon- 
tespan, dont les violences avaient déjà fait scandale. 

C'est le 31 mars 1670 que le duc du Maine fut 
mis au monde avec tant de mystère. On sait donc 
à quelle date commença pour Mme Scarron un 
genre de vie si nouveau. Le premier-né , qui avait 
déjà près d'un an, et qu'on lui confia en même 
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temps , était une fille. Elle mourut en 1672 , avant 
d'avoir été reconnue, et n'a point de nom dans 
l'histoire. 



V. 



Mme Scarron gouvernante des enfants du roi 
et de Mme de Montespan. 

Quelques difficultés qu'eût faites d'abord Mme 
Scarron pour accepter la charge qu'on était venu lui 
offrir, elle avait trop d'intelligence pour ne pas 
voir que cette conjoncture inespérée allait enfin 
changer sa fortune , et la tirer pour jamais de l'état 
obscur et précaire où, jusqu'alors, elle avait vécu. 
Son obstination à exiger un ordre du roi, donné 
par le roi lui-même, et sans intermédiaires, en 
est une preuve manifeste. Elle voulut être au ser- 
vice, non de Mme de Montespan, maïs du roi, 
sachant bien que la satisfaction du roi porterait des 
fruits plus abondants et plus durables que la re- 
connaissance de Mme de Montespan. 

Elle se dévoua à ses nouveaux devoirs avec un 
zèle extrême. Ses fonctions étaient assez pénibles , 
et demandaient une grande activité. Les deux en- 
fants avaient été placés , chacun avec sa nourrice , 
dans deux maisons différentes, situées l'une et 
l'autre hors de Paris. Il fallait y aller tous les 
jours , ne jamais perdre de vue ni les nourris- 
101 g 
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sons , ni les nourrices , et cependant ne rien chan- 
ger en apparence à ses habitudes , afin de ne 
pas éveiller les soupçons. « Cette sorte d'honneur 
assez singulier, a-t-elle dit plus tard, m'a coûté des 
peines et des soins infinis. Je montais à l'échelle 
pour faire l'ouvrage des tapissiers et des ouvriers , 
parce qu'il ne fallait pas qu'ils entrassent. Les 
nourrices ne mettaient la main à rien de peur 
d'être fatiguées et que leur lait aie fût moins bon. 
J'allais souvent de l'une à l'autre à pied, dé- 
guisée, portant sous mon bras du linge, de la 
viande; quand un de ces enfants était malade, je 
passais les nuits auprès de lui. Je rentrais chez moi 
le matin par une porte de derrière, et, après 
m'être habillée, je montais en carrosse par celle 
de devant, pour aller à l'hôtel d'Âlbret ou de 
Richelieu , afin que ma société ordinaire ne sût pas 
seulement que j'avais un secret à garder. On le sut : 
de peur qu'on ne le pénétrât , je me faisais sai- 
gner pour m'empêcher de rougir. » 

On voit en effet dans les lettres de Mme de Sévi- 
gné qu'à cette époque, c'est-à-dire de 1670 à 
1672, Mme Scarron allait beaucoup dans le monde. 
On y voit aussi qu'elle avait acquis peu à peu une 
influence dont le secret commençait à transpirer. 
Cette influence était la conséquence toute naturelle 
de ses fréquentes entrevues avec Mme de Montes- 
pan. Elle se manifesta surtout par la nomination 
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de la duchesse de Richelieu à la charge de dame 
d'honneur de la reine , en remplacement de la du- 
chesse de Montauzier, morte en 1671 , au mois de 
novembre. 

On reconnaît également cette influence croissante 
à l'avancement rapide de son frère , Charles d' Au- 
bîgné. On lit, dans une lettre sans daté, mais qui 
est évidemment de cette môme année 1671 : « Soit 
que je vous écrive ou que je ne vous écrive pas, 
vous devez être également persuadé de mon ami- 
tié, et des soins que je prendrai toujours pour 
votre repos et votre fortune. Je vous aime tendre- 
ment, et je suis persuadée que vous êtes pour moi 
ce que je suis pour vous. Ainsi , mon cher frère , 
nos fortunes seront communes , et elles ne seront 
pas si malheureuses qu'elles l'ont paru d'abord. Je 
n'ai pas encore demandé en quel régiment je vous 
voulais, parce qu'on m'a donné à choisir. » Elle 
lui dit dans une autre lettre : « J'ai demandé h 
M. de Louvois quelque gratification. « 

De temps en temps elle menait ses élèves à la 
cour. On les introduisait avec elle dans l'apparte- 
ment de Mme d'Heudicour, où Mme de Montespan 
et quelquefois aussi Loqis XIV les venaient voir. Il 
paraît cependant que le roi usait encore à son 
égard d'une grande réserve. « Les enfants, écrit- 
elle , furent avant-hier à Saint-Germain. La nour- 
rice entra, et je restai dans l'antichambre. — A 
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X^a^p&f sont ces enfants, lui dit le roi î — Ils sont sûre- 
ment, répondit-elle, à la dame qui demeure avec 
nous. J'en juge par les agitations où je la vois au 
moindre mal qu'ils ont. — Et qui croyez-vous, re- 
prit le roi, qui en soit le père? — Je n'en sais rien, 
repartit la nourrice , mais je m'imagine que c'est 
quelque duc ou quelque président du parlement. 
La belle dame est enchantée de cette réponse, et le 
roi en a ri jusqu'aux larmes. » 

La naissance d'un troisième enfant , le comte de 
Vexin, fit changer les arrangements précédemment 
adoptés. Mme de Montespan acheta un grand hô- 
tel, isolé au milieu des champs, auprès de Vaugi- 
rard, et Mme Scarron s'y établit avec ses trois 
élèves. Elle n'y reçut personne. Cette femme, si 
recherchée dans le monde, disparut tout à coup 
du monde. Par surcroît de précaution, et afin de 
détourner les soupçons , s'il arrivait qu'on surprit 
une nourrice ou qu'on entendit crier un enfant, 
elle avait pris avec elle la fille de Mme d'Heudi- 
cour dont la présence devait servir à expliquer 
tous les accidents imprévus. 

Le roi y alla quelquefois en secret, et commença 
à revenir peu à peu des préjugés qu'il avait conçus 
d'abord contre Mme Scarron. Il l'avait prise pour 
une femme savante, une précieuse, dans la mau- 
vaise acception du mot. Quand il parlait d'elle à 
^me de Montespan , il disait : Votre bel esprit , et 
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celle-ci avait eu plus d'une fois à lutter contre 
sa répugnance. On lit dans les Entretiens : 
« Mme d'Heudicour lui ayant dit sans malice , au 
retour d'une promenade , que Mme de Montespan 
et moi avions parlé devant elle d'une manière si 
relevée qu'elle nous avait perdues de vue, cela lui 
déplut si fort qu'il ne put s'empêcher de le mar- 
quer , et je fus obligée d'être quelque temps sans 
paraître devant lui. » 

A mesure qu'il la vit de plus près , ses préven- 
tions s'affaiblirent. Il aimait ses enfants, et fut tou- 
ché de l'affection que Mme Scarron leur portait, de 
la sensibilité et du dévouement maternel dont elle 
prodiguait les preuves. Dans plus d'une occasion , 
en effet, la tendresse de la gouvernante parut plus 
vive que celle de la mère. Quand l'aînée mourut , 
vers la fin de 1672, elle montra une telle douleur, 
que le roi dit, au rapport de Mme de Caylus : « Elle 
sait bien aimer. Il y aurait du plaisir à être aimé 
d'elle. » 

Ce mot est très-important. Il fait voir quelle ré- 
volution s'était faite dans l'esprit du roi. Ce fut 
cette époque évidemment qui fixa la destinée de 
Mme Scarron, et prépara son élévation future. 
Louis XIV, en effet, pouvait difficilement désor- 
mais la voir avec indifférence. Le cœur va vite et 
va loin quand il revient d'une antipathie aussi pro- 
noncée. Chose remarquable! le public eut à l'ir 
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stànt même un pressentiment et comme une 
révélation des secrets de l'avenir. On avait su ap- 
paremment les visites du roi, et les imaginations 
avaient pris feu, et les langues s'étaient exercées. 
La lettre suivante prouve que Mme Scarron fut in- 
formée de tout ce qui se disait à la ville et à la 
cour. Elle prouve aussi que Mme de Montespan 
avait commencé d'être inquiète , et qu'en cela elle 
n'avait pas tort. Mme Scarron écrit à Mme de Cou- 
langes sur un ton ironique qui ne lui est pas ha- 
bituel : 

« Mandez-moi tout ce qu'on dit, tout ce que vous 
pensez. Quel plaisir de se croire enfermée par les 
raisons que vous dites! Est-il possible que M. et 
Mme de La Fayette ne s'en payent pas , et qu'ils 
aient de la peine à croire que j'aie supplanté mon 
amie? Combien se fera-t-on mettre de sangsues 
quand on saura ce qu'a fait mon esprit? Vous 
m'avouerez, madame, que cette petite aventure 
achève admirablement toutes les autres, et qu'a- 
près cela il n'y a plus qu'à aller à la Trappe pour 
finir glorieusement une si belle vie. L'abbé Testu 
m'y croit déjà ; mais dites-lui , s'il vous plaît, qu'il 
se contente de m'écrire de très-froids billets, et 
qu'il vous laisse me faire des gazettes de tout ce 
qui vous viendra à la tête. Je suis en très-bonne 
santé , enfermée dans une assez belle maison , un 
îardin très-spacieux , ne voyant que les gens qui 
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me servent, toute ravie, loute extasiée dans la con- 
templation de ma dernière aventure. Je vois tous 
les soirs votre gros cousin 1 , qui me dit quelque 
chose de son maître , et puis il s'en va , car je ne 
voudrais pas causer longtemps avec lui. Ce maître 
vient quelquefois chez moi, malgré moi, et s'en re- 
tourne désespéré , sans être rébuté. Vous sentez bien 
qu'à son retour chez lui il trouve à qui parler. Pour 
moi, je demeure tranquille par la vérité de mon 
procédé. Voilà , madame , une légère peinture de 
ma vie. J'ai bien voulu vous la donner, mais 
qu'elle n'aille pas plus loin, s'il vous plaît. » 

M. le duc de Noailles cite cette lettre, et il 
en conclut que Louis XIV éprouvait déjà pour 
Mme Scarron « un certain penchant qui couva 
sourdement au fond de son cœur, et qui se trouva 
être le véritable sentiment de sa vie. » 

M. de Noailles est , ce nous semble, un peu trop 
réservé dans ses conjectures. Un penchant couvé 
au fond du cœur aurait-il amené ces désespoirs 
dont parle la lettre ? Pour que le désespoir puisse 
naître, il faut que le sentiment ait éclaté, et n'ait 
pas été bien accueilli. Sans admettre aveuglément 
tout ce que la deuxième duchesse d'Orléans ra- 
conte des mœurs de Louis XIV*, il est difficile de se 

1. Louvois, probablement. 

2. Louis XIV était galant , mais souvent il poussait la galante- 
rie jusqu'à la débauche; tout lui était bon pourvu que ce fusser 
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figurer le grand roi comme un de ces amoureux 
timides qui soupirent en silence et s'en vont déses- 

9 

pérés sans avoir rien dit. La présomption devait 
être plutôt son défaut, car il a rencontré peu de 
cruelles. Il est plus vraisemblable que, trouvant 
chez une femme pauvre, et dont l'existence dépen- 
dait absolument de lui, une résistance à laquelle les 
plus grandes dames ne l'avaient point accoutumé, 
il ait été frappé d'une vertu si rare, et l'ait d'autant 
plus admirée qu'il avait de lui-même une plus 
haute opinion. Que si son admiration n'a jamais 
fait place au dépit , on doit reconnaître là ce tact 
délicat , cet art merveilleux de ménager les vanités 
les plus irritables, dont Mlle d'Àubigné, dès l'âge 
le plus tendre , avait déjà donné des preuves. S'é- 
tonnera-t-on qu'à trente-sept ans elle ait eu autant 
de savoir-vivre et de savoir-faire avec le roi de 
France qu'elle en avait eu à quinze avec le cheva- 
lier de Méré ? C'est là sans doute ce qu'elle entend 
par ces mots : désespéré sans être rebuté. Si elle 
l'eût rebuté, elle aurait compromis le fruit de deux 
ou trois années de soins et de travaux, l'espoir 
d'une position indépendante où elle avait toujours 
aspiré sans jamais y atteindre ; son avenir enfin et 

des femmes, les paysannes, les filles de jardiniers, les femmes de 
chambre, les dames de qualité; elles n'avaient qu'à faire sem- 
blant d'être amoureuses de lui. (Mémoires, etc.» de la duchesse 
d'Orléans, mère du régent.) 
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celui de sa famille. A son âge» et après les 
épreuves qu'elle avait subies, on ne court un pareil 
risque qu'à la dernière extrémité. 

Tout porte à croire que Louis XIV ne s'obslina 
pas très-longtemps à une lutte dont il n'aperce- 
vait pas le terme. Mais son amour se changea en 
une estime qui s'accrut d'année en année. Il fit sa 
confidente et son amie de cette femme qui avait re- 
fusé d'être sa maîtresse, jusqu'au temps où, la 
reine étant morte , et se voyant arrivé à l'âge où le 
sang n'a plus d'ardeurs et le cœur plus d'illusions, 
il comprit que la seule chance de bonheur intime 
qui lui restât était, comme l'a dit Voltaire, * de 
se donner une compagne agréable et soumise, et 
de mêler aux soins du gouvernement les douceurs 
de la vie privée. » 

Mme Scarron n'en était pas encore là en 1673 , 
mais sa fortune commençait à s'améliorer. Le roi, 
examinant un jour l'état des pensions, vit qu'elle y 
était portée pour deux mille livres , et écrivit de sa 
main deux mille écus. 

Elle était sortie peu à peu de la retraite et du 
mystère dont elle s'était d'abord enveloppée. On 
lit, dans une lettre de Mme de Sévigné à sa fille, 
lettre datée du 1" décembre 1673 : « J'ai soupe 
avec l'amie de Quanto '. Vous ne serez point atta- 

1. C'est Mme de Montespan qu'elle désigne ainsi. 



106 HISTOIRE 

quée dans ce pays-là que vous ne soyez bien dé- 
fendue. » Puis, dans une autre du 4 décembre: 
«Nous soupâmes encore, hier, avec Mme Scar- 
ron et l'abbé Testu, chez Mme de Coulantes.... 
Nous trouvâmes plaisant d'aller remener Mme Scar- 
ron , à minuit , au fin fond du faubourg Saint- 
Germain, fort au delà de Mme de La Fayette, quasi 
auprès de Vaugirard , dans la campagne ; une 
grande et belle maison où Ton n'entre point ; il y a 
un grand jardin, de beaux et grands appartements. 
Elle a un carrosse et des chevaux. Elle est habil- 
lée modestement et magnifiquement, comme une 
femme qui passe sa vie avec des personnes de 
qualité. Elle est aimable, belle, bonne et négligée. 
On cause , on rit fort bien avec elle. » 

Il élait tout simple que Mme Scarron ne se gènM 
plus autant qu'elle l'avait fait jusque-là. L'existence 
de ses élèves n'était plus un mystère , et Louis XIV 
se préparait à la proclamer à la face de la France 
et du monde. C'est le 20 décembre 1673 que fu- 
rent vérifiées au parlement les lettres de légitima- 
tion du duc du Maine, du comte de Vexin et de 
Mlle de Nantes , leur sœur , qui était née depuis 
quelques mois. 

Le duc du Maine était boiteux , et l'on avait re- 
cours à tous, les moyens pour le guérir de cette in- 
firmité. A la fin de l'hiver, Mme Scarron le con- 
duisit à Anvers , auprès d'un médecin de qui l'on 
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racontait des cures merveilleuses. L'enfant souffrit 
cruellement entre ses mains, et revint aussi boi- 
teux qu'auparavant. A son retour il fut présenté à 
la reine , ainsi que son frère et sa soeur , et ce dut 
être une étrange cérémonie ! Ce dernier pas fran- 
chi , Louis XIV les établit enfin à Versailles , avec 
leur gouvernante. 

VI. 

Mme Scarron à la cour. 

* 

Apparemment, la conduite de Mme Scarron avait 
dissipé les inquiétudes de Mme de Montespan. Une 
grande intimité s'établit d'abord entre ces deux 
femmes. Après avoir consacré tout le jour à ses 
élèves, la gouvernante venait chaque soir chez 
Mme de Montespan , à l'heure où le roi la quittait 
et où ses femmes de chambre la mettaient au lit. 
Elles avaient ensemble des conversations intermi- 
nables. Mais cette bonne intelligence dura peu. 

« Madame de Montespan et moi, a dit depuis 
Mme de Maintenon, avons été les plus grandes 
amies du monde. Elle me goûtait fort, et moi, 
ample comme j'étais, je donnais dans cette ami- 
tié. C'était une femme pleine d'esprit et de charme. 
EUe me pariait avec une grande confiance, elle me 
disait tout ce qu'elle pensait. Nous comptions l'une 
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et l'autre que notre amitié ne finirait jamais. Car, 
quoique nous eussions quelquefois des querelles 
assez vives, elles n'altéraient point le goût que 
nous avions Tune pour l'autre. » 

Cette simplicité, dont Mme de Maintenon s'ac- 
cuse ici, était-elle en effet son défaut? On le croit 
difficilement après avoir lu sa correspondance , et 
observé attentivement sa conduite. Il semble au 
contraire que personne n'ait jamais poussé plus 
loin la prudence, l'babileté, l'art de se faire valoir 
avec discrétion, de se rendre agréable et néces- 
saire, de profiter des circonstances qui s'offrent, 
de les provoquer lorsqu'elles ne s'offrent pas, de 
faire tourner à son avantage les passions et les fai- 
blesses d' autrui. C'est surtout dans ses querelles 
avec Mme de Montespan que Ton reconnaît ce sa- 
voir-faire. Mme de Montespan avait parfois l'hu- 
meur alttère et le propos vif. Elle ne se dissimu- 
lait pas ce que son éclat avait de précaire; elle sa- 
vait qu'il suffisait d'un caprice pour la dépouiller 
en un instant de toute sa gloire. Enfin, Mlle de La 
Vallière, qui était encore là, à côté d'elle, quoiqu'à 
la veille de quitter pour jamais la cour et le monde, 
Mlle de La Vallière, obscure et délaissée après 
quelques années si brillantes, lui donnait à réflé- 
chir. D'ailleurs, pouvait-elle voir sans un secret 
dépit les avantages que Mme Scarron tirait tout 

nturellement des fonctions quelle remplissait, et 
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du succès de ses soins? Le duc du Maine était un 
de ces enfants prodiges qu'on cile pour leur gé- 
nie jusqu'à dix ans , et pour leur médiocrité pen- 
dant le reste de leur vie. Il avait, d'ailleurs, une 
charmante figure dont la grâce se reflétait proba- 
blement sur les choses qu'il disait. Louis, assez dis- 
posé aux faiblesses paternelles , et qui n'apercevait 
dans Monseigneur, son fils légitime, aucun sujet 
d'orgueil , se réjouissait du regard éveillé , du sou- 
rire fin, des vives saillies du petit bâtard, et croyait 
se retrouver en lui. Il prenait donc beaucoup d'in- 
térêt à son éducation et s'entretenait volontiers avec 
la gouvernante, à qui il donnait de temps en temps 
des marques de satisfaction et de confiance. Mme de 
Montespan s'en inquiétait, s'irritait, s'emportait, 
tantôt contre le roi, qu'elle obligeait parfois à dis- 
simuler la bienveillance même la plus innocente, 
tantôt contre Mme Scarron , à qui elle faisait sentir 
alors la supériorité de sa position. Blessée ainsi dans 
le sentiment de sa dignité personnelle , Mme Scar- 
ron était invinciblement amenée à discuter cette po- 
sition , fondée sur un double adultère , à protester 
contre des hauteurs et des violences de procédé in- 
justifiables. Ayant exigé pour entrer en fonctions 
Tordre du roi, elle prétendait, non sans quelque 
apparence de raison, dépendre du roi seul. Mais 
les altercations avaient souvent pour cause ou pour 
prétexte l'éducation des enfants, et Mme de Mon- 
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tespan faisait valoir son titre de mère. La gouver- 
nante alors menaçait de se retirer, et le roi, qu'on 
prenait enfin pour arbitre, n'avait pas trop, quel- 
quefois, de tout son savoir-Cadre diplomatique, pour 
rétablir la paix. Quelques fragments qui nous res- 
tent de la correspondance de Mme Scarron avec 
l'abbé Gobelin, donnent une idée assez exacte de 
ces luttes intestines, où la gouvernante, qui se plaint 
et gémit toujours, finit toujours, néanmoins, par 
l'emporter. 

Cela se comprend. Louis XIV avait une haute 
opinion de son mérite, et tenait à la conserver. 
Mme de Montespan , comme il arrive presque tou- 
jours aux caractères violents, après s'être épuisée 
en emportements sans résultat, s'apaisait bientôt, 
soit par bonté , soit par lassitude. Quel avantage ne 
devait pas avoir sur elle une femme intelligente, 
ferme, froide, et toujours maltresse d'elle-même? 
Le roi, quelquefois, en était réduit à excuser, 
comme il pouvait, Mme de Montespan, à plaider 
en sa faveur la circonstance atténuante. 
. Mme de Caylus raconte « qu'étant un jour avec 
Mme de Montespan dans une crise, la plus violente 
du monde, le roi les surprit, et les voyant toutes 
deux fort échauffées, il demanda ce qu'il y avait 
Mme Scarron prit la parole d'un grand sang-froid, 
et dit au roi : « Si votre majesté veut passer dans 
celte autre chambre, j'aurai l'honneur de le lui 
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apprendre. Le roi y alla. Mme Scarron le suivit, et 
Mme de Montespan demeura seule..., 

« Quand Mme Scarron se vit tête à tête avec le 
roi , elle ne dissimula rien. Elle peignit l'injustice 
et la dureté de Mme de Montespan d'une manière 
vive , et fit voir combien elle avait lieu d'en appré- 
hender les effets. Les choses qu'elle citait n'étaient 
pas inconnues du roi. Mais, comme il aimait encore 
Mme de Montespan, il chercha à la justifier, et, 
pour lui faire voir qu'elle n'avait pas l'âme si dure, 
U dit à Mme Scarron : « Ne vous êtes-vous pas sou- 
vent aperçue que ses beaux yeux se remplissent de 
larmes lorsqu'on lui raconte quelque action géné- 
reuse et touchante ? » 

. Chacun de ces démêlés était donc pour Mme Scar- 
ron l'occasion d'une victoire , et habituait Louis XIV 
à lui donner raison. Nous ne supposons pourtant 
pas qu'elle désirât ou même qu'elle pût imaginer 
rien de semblable à ce que lui réservait la destinée. 
Non. Elle ne pensait encore qu'à s'assurer une 
honnête aisance. Puis ses désirs grandirent peu à 
peu. Quand elle eut l'aisance, elle voulut la richesse 
et le rang, non-seulement pour elle, mais pour sa 
famille. Et en même temps elle s'accoutuma au 
plaisir d'influer sur certaines affaires ; elle prit goût 
à la faveur. 

Voilà ce qu'on croit apercevoir assez clairement 
à travers ce voile de modestie et de renoncement 



i I 2 HISTOIRE 

dont elle s'enveloppe dans une partie de sa corres- 
pondance. 

Nous disons une partie, parce que ses lettres 
changent de ton et de caractère selon le correspon- 
dant. A Mme de Saint-Géran, et surtout à l'abbé 
Gobelin, elle parle sans cesse de ses chagrins et de 
ses griefs contre Mine de Montespan. Elle fait de 
ses tribulations des peintures lamentables ; elle ré- 
pète à tout propos qu'elle est malade, épuisée, 
qu'elle veut donner sa démission et quitter la cour. 
Mais Mme de Saint-Géran et l'abbé Gobelin han- 
taient l'hôtel de Richelieu , et probablement y por- 
taient ses lettres, et Mme de Richelieu, dame 
d'honneur de la reine, ne pouvait manquer de dire 
souvent en bon lieu : « Mme Scarron est au déses- 
poir, et veut absolument se retirer, » On devine 
bien quel effet cela devait produire. 

C'est toute autre chose quand elle écrit à son 
frère, que son service tenait éloigné de Paris et de 
Versailles, et qui ne pouvait rien répéter. Avec lui 
elle est toujours contente, elle se porte bien, et 
s'entretient gaiement de l'amélioration rapide de 
leurs fortunes. Le contraste est frappant , et il jette 
sur cette physionomie, un peu énigmatique de 
Mme Scarron, des lueurs inattendues. 

Le lecteur en va juger lui-môme par quelques 
extraits que nous mettrons sous ses yeux. Il y ren- 
trera, chemin faisant, les seuls faits qui aient 
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marqué cette année, la dernière où notre héroïne 
se soit appelée Mme Scarron. 

A MADAME LA COMTESSE DE SAINT -GÉRA*'. 

« Les choses commencent à prendre un tour fort 
agréable. Vous voulez savoir, madame, ce qui m'a 
attiré un si beau présent? On croit que je le dois à 
Mme de Montespan : je le dois à mon petit prince. 
Le roi jouant avec lui, et content de la manière 
dont il répondait à ses questions, lui dit qu'il était 
bien raisonnable. « Il faut bien que je le sois, jré- 
pondit l'enfant, fai une dame auprès de moi qui 
est la raison même. — Allez lui dire, reprit le roi , 
que vous lui donnerez ce soir cent mille francs 
pour vos dragées. » 

Cent mille francs ajoutés à une pension de six 
mille livres qui, étant cette fois le prix d'un service 
rendu, ne pouvait guère être retirée, c'était une for- 
tune à laquelle, six ans plus tôt, la veuve de Scar- 
ron n'aurait guère osé prétendre. Elle n'a pas tort, 
assurément, de trouver que les choses commencent 
à prendre un tour agréable. Cependant elle ajoute 
aussitôt : * La mère me brouille avec le roi : son 
fils me réconcilie avec lui. Je ne suis pas deux 
jours de suite dans la même situation. Je ne m'ac- 

1 . Cette lettre paraît avoir été écrite peu de temps après l'in- 
stallation à Versailles des enfants et de leur gouvernante. - 

101 h 
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coutume point à cette vie, moi qui me croyais 
capable de m'habituer à tout. On ne m'envierait 
pas ma condition, si Ton savait de combien de 
peines elle est environnée , et combien de chagrins 
elle me coûte. C'est un assujettissement qui n'a pas 
d'exemple. Je n'ai ni le temps d'écrire, ni de faire 
mes prières : un véritable esclavage. Tous mes 
amis s'adressent à moi, et ne voient pas que je ne 
puis rien, même pour mes parents.... » 



à l'abbé gobelin. 



ce' Il se passe ici des choses terribles entre Mme de 
Montespan et moi. Le roi en fut hier témoin. Et 
ces procédés, joints aux maladies continuelles de 
ses enfants , me mettent dans un état que je ne 
puis soutenir. » 

Celle qui va suivre , également adressée à l'abbé 
Gobelin, est instructive. On y verra comment il 
faut s'y prendre , à la cour , pour ne point perdre 
le fruit de ses services. On admirera avec quelle 
légèreté , quel air de négligence , le point princi- 
pal est touché. Talent précieux et rare , qu'appa- 
remment Dieu ne défend pas , puisque nous trou- 
vons ce détail curieux dans les confidences intimes 
d'une pénitente à son confesseur. 

« Monsieur votre neveu me défend de lui faire 
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réponse. Il me fait grand plaisir , car je n'en 
aurais pas eu la hardiesse. J'ai lu sa lettre deux 
fois, et deux fois je l'ai admirée. Qu'il m'en écrive 
une que je puisse montrer, car j'ai une grande pas- 
sion que son mérite soil connu ici. Il faut que ce 
soit un simple remercîment de ce que je lui ai fait 
voir mes princes et Versailles. Qu'il loue tout ce 
qu'il a vu. Qu'il dise quelque chose de l'éducation. 
Tout cela simplement et fortement. Je connais le 
goût de ce pays-ci : je vous dis donc ce qu'il leur 
faut. » 

Au même. — Elle lui avait déjà écrit , probable- 
ment , qu'elle voulait se retirer. 

«.... Il est certain que je cherche mon salut en 
m'éloignant d'un trouble qui y est fort opposé.... 
Demandez à Dieu , je vous supplie , qu'il conduise 
mon projet pour sa gloire et pour mon bien. Tous 
les jours je lui fais cette prière. Il me semble que 
je suis dans un assez grand détachement , et qu'en 
me retirant d'ici , je ne suis point les conseils de 
mon impatience : car, si quelque homme sensé 
et pieux me conseillait d'y demeurer, j'y demeure- 
rais malgré tout ce qu'il en coûterait à ma sensi- 
bilité ; et , d'un autre côté , si Mme de Montespan 
me traitait à ma mode , si tout ce que je désire, je 
l'avais, je quitterais tout également pour peu 
qu'on le voulût. » 
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A M. d'àubigné, gouverneur de Belfort. 

«.... Si M. le duc du Maine marchait, je serais 
fort contente de la mère et du roi.... Je suis bien 
aise que vous ayez reçu des marques de considé- 
ration de M. de Turenne : il va recevoir des remer- 
clments qui l'obligeront à continuer. Je ne vois pas 
fort souvent les gens dont vous me parlez; je 
m'enferme et mène une vie très douce.... J'ai aussi 
plusieurs terres auxquelles je pense : quand il y 
aura quelque chose de décidé , vous te saurez. » 

Il s'agit apparemment de l'emploi des cent mille 
francs que le roi lui avait donnés. Mais bientôt cette 
somme ne lui suffit plus. La lettre dont nous ve- 
nons de donner un extrait est du mois de mai ; en 
juillet elle écrit à l'abbé Gobelin : 

« J'ai une extrême envie d'acheter une terre, et 
je n'y puis parvenir. M. de Montchevreuil est à 
Paris. Je l'ai prié d'y travailler, et de s'instruire de 
tout ce qu'il y avait à vendre. Voyez-le.... Point 
d'affaire plus importante pour mon repos. Si vous 
voyez Mme de Richelieu, excitez-la à presser les 
gens de qui je dépends à" songer un peu à mon 
établissement. Ils ne me paraissent pas aussi pres- 
sés de m'établir que je le suis de les quitter. Il faut 
s'éclaircir de leurs vrais sentiments à mon égard 
en leur proposant quelque chose de présent et de 
solide. Mme de Richelieu et Mme de Montespan 
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taillent présentement pour moi un mariage qui 
pourtant ne s'achèvera pas. C'est un duc assez mal* 
honnête homme, et fort gueux, source de déplai- 
sirs et d'embarras où il serait imprudent de se 
jeter. J'en ai déjà assez dans une position singu- 
lière et enviée de tout le monde , sans en chercher 
dans un état qui fait le malheur des trois quarts du 
genre humain. Cependant je n'ai point rompu la 
négociation. Je veux que Mme de Richelieu voie la 
froideur et l'indifférence de Mme de Montespan sur 
tout ce qui m'intéresse essentiellement. » 

Le duc dont elle fait si peu de cas, est le duc de 
Villars, oncle du maréchal, homme fort obscur en 
effet, malgré son titre, et dont l'histoire ne dit 
rien. La négociation eut le résultat que Mme Scar- 
ron avait annoncé. « Le mariage dont on vous a 
parlé 1 n'a été proposé que d'une manière fort 
vague, et c'est bien assez. Cet homme n'était pas 
fait pour moi : il n'a ni bien ni mérite , et il ne 
m'a pas fallu un grand effort pour refuser un duc. 
J'ai remercié Mme de Montespan et rejeté la cause 
de mon refus sur ma tendresse pour les princes. Je 
l'en ai si bien persuadée qu'elle se repent à présent 
d'avoir recouru à ce moyen pour m'éloigner. Elle 
ne se doute pas que je l'ai pénétrée , et elle m'en 

U Lettre à Mme d'Heudicour. 
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aime davantage. Ce matin , elle a exigé que je lui 
donnasse ma parole de ne la point quitter. Je lui ai 
tout promis. J'ai tout oublié. Nous nous sommes 
embrassées. Désormais nous vivrons en paix : elle 
a offert d'en signer le traité. » 

Mme Scarron ajoute philosophiquement : « On est 
malheureux de vivre dans un pays où la bonne foi 
des traités dépend des serments. » Il ne semble 
pourtant pas qu'elle ait joué dans cette affaire le 
rôle de dupe. A en juger par ce qu'elle dit elle- 
même , c'est Mme de Montespan qui est le person- 
nage naïf. La suite le fera mieux voir encore. 

Au milieu de tous ces démêlés nous trouvons, 
dans une lettre à d'Aubigné, datée de Versailles , 
15 juillet 1674 : « Tous mes petits princes sont éta- 
blis ici, et, je crois, pour toujours. Cela, comme 
toute autre chose, a son bon et son mauvais côté: 
je suis assez contente. Je me porte bien. Je songe 
très-sérieusement à vous marier : je travaille à une 
affaire qui serait bonne; n'en parlez point.... Je ne 
puis trouver de terre comme je la voudrais : je ne 
me rebuterai pas que je n'en aie une.... Soyez per- 
suadé que je n'oublierai rien pour vous mettre en 
état de vous passer de moi et de tout le monde. » 
Ne négligeons pas, d'ailleurs, ce passage de la 
même lettre, fort honorable pour celle qui l'a 
't : « Je ne sais ce qu'il vous revient de ce que 
fait pour M. Arnaud; mais si j'aimais l'argent, 
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j'aurais pu vendre bien cher ma protection , et j'ai 
été surprise et indignée de tout ce que Ton m'a 
offert là-dessus. » 

Immédiatement après la réconciliation dont nous 
avons parlé, les plaintes recommencent, et les 
lamentations , et les projets de quitter la cour, dont 
l'exécution est toujours différée. Puis , nous trou- 
vons dans une lettre à l'abbé Gobelin : 

« J'avais une grande impatience de vous appren- 
dre que le roi m'a encore donné cent mille francs, 
et qu'ainsi en voilà deux cents que j'ai à votre ser- 
vice. Je ne sais si vous êtes content de cet établisse- 
ment. Pour moi , je le suis fort, et je changerai bien 
de sentiment si jamais je leur demande un sou. » 

On est quelque peu surpris de la sécheresse de 
cette satisfaction à laquelle ne se joint aucun mou- 
vement de reconnaissance. Elle ajoute fort sagement 
d'ailleurs : « n me semble que voilà du bien pour 
le nécessaire, et que tout le reste n'est plus qu'une 
avidité qui n'a pas de bornes. Il ne faut pas dire ce 
nouveau bienfait : j'ai des raisons pour le taire. 
Mme de Richelieu et l'abbé le savent. Je suis ré- 
solue d'acheter une terre auprès de Paris ; j'attends 
des nouvelles de M. Viette pour en aller visiter une, 
et je voudrais joindre ces petits voyages-là avec la 
Saint-François 1 . » 

1 . Saint François était son patron, et elle ne manquait jamais 
de communier le jour de sa fête. 
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On s'attend peu aux phrases qui terminent cette 
lettre , et qui eu sont comme la conclusion : 

« Je ne change point sur l'envie de me retirer ; je 
suis inutile ici , et pour moi, et pour les autres. On 
nourrit très-mal cet enfant Renonçons à un pays 
eu il faut agir et parler contre sa conscience ! Vous 
savez lequel des deux partis m'est le plus aisé. On 
écoute mes conseils , quelquefois on m'en sait gré , 
souvent on s'en fâche, jamais on ne les suit, et 
toujours on s'en repent. » 

Décidément , elle sera toujours mécontente : elle 
y a trop gagné jusqu'à présent pour ne pas con- 
tinuer. L'achat d'une terre est désormais sa princi- 
pale , sa constante préoccupation ; mais elle ne tarde 
pas à trouver ce qu'elle cherche ; c'est Main tenon. 
Beau château , beaux domaines r avec un honnête 
revenu. Le prix dépasse la somme dont elle peut 
disposer ; mais le roi y pourvoira sans aucun doute, 
si Mme de Montespan l'en sollicite. Il faut seulement 
que l'on ait une grande idée des services qu'elle 
rend , et de l'étendue de ses sacrifices. Elle écrit à 
l'abbé : « M, le duc du Maine est un objet de pitié* 
Il a, la fièvre double quarte , un gros rhume , et un 
abcès qui lui fait de grandes douleurs quand on 
le panse, que je partage en mère très-sensible* 
Je suis fort triste par beaucoup d'endroits , et 
surtout à cause des difficultés que je trouve pour 
Tachât de Maintenon.. On n'y trouve pas de su- 
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reté, et vous savez que c'est ce qu'il faut y trou- 
ver. » 

En même temps elle écrit à son frère : 
« Je me porte à merveille. Le duc du Haine a 
la fièvre quarte , la princesse , la tierce ; j'y fais de 
mon mieux et je me console des événements. Je 
suis en marché d'une terre dont j'offre deux cent 
quarante mille livres. N'en dites encore rien. Adieu, 
mon cher frère ; je crois que nous passerons une 
assez jolie vieillesse , s'il peut y en avoir de jolie. » 
Les obstacles furent enfin levés. Le roi consentit 
à parfaire la somme exigée , c'est-à-dire à donner 
quarante mille livres. On a même lieu de croire 
qu'il en ajouta dix mille pour les frais et les répa- 
rations , car nous lisons dans une lettre à d'Àubi- 
gné : « .... J'achète une terre.... C'est Maintenon. 
Elle est à quatorze lieues de Paris , à dix de Ver- 
sailles, à quatre de Chartres; elle est belle, noble, 
et vaut dix à onze mille livres de rente. » Et dans 
une autre : « J'ai été à Maintenon, dont je sois 
très-contente. C'est un gros château au bout d'un 
grand bourg, une situation selon mon goût, et à 
peu près comme Murçay ; des prairies tout autour , 
la rivière qui passe par les fossés ; dix mille livres 
de rente actuellement, et douze dans deux ans. » La 
fin de cette lettre n'est pas à dédaigner : « Adieu, 
mon cher frère. Nous ferons grande chère à Main- 
tenon, si Dieu vous conserve. Songez à votre salut 
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Il est de bien mauvais sens de ne se pas mettre 
dans l'état où l'on voudra être à l'heure de la 
mort. » Il y a chez cette femme un soin continuel 
et un art merveilleux de cultiver à la fois Dieu et 
le monde. 

Ce fut à son retour de ce petit voyage que le roi , 
lui adressant la parole , l'appela pour la première 
fois Madame de Maintenon. Là-dessus , elle écrit à 
Mme de Coulanges, en lui confirmant le fait, qu'elle 
a eu l'imbécillité d'en rougir. Elle ajoute : « Les 
amis de mon mari ont tort de m'accuser d'avoir 
concerté avec le roi ce changement de nom. Ce ne 
sont pas ses amis qui le disent , ce sont mes enne- 
mis ou mes envieux. » Elle devait, en effet, en 
avoir beaucoup. C'était la suite naturelle de sa ra- 
pide fortune. D n'y avait pas encore un an qu'elle 
était à la cour, et Louis XIV lui avait donné, 
comme on vient de le voir, deux cent cinquante 
mille francs, sans compter les fréquents cadeaux, 
soit de Mme de Hontespan, soit du roi, dont on 
retrouve la trace dans sa correspondance \ Deux 
cent cinquante mille francs de cette époque, où 
ÏQii ne divisait le marc d'argent qu'en vingt-six li- 
vres, feraient, si on les réduisait en monnaie ac- 



1 . On m'a donné quatre cents louis pour des habits. Tout ce 
que la Brétigny m'a envoyé est du meilleur goût. Mais qu'est-ce 
que toutes ces vanités, tous ces plaisirs pour qui est dégoûté du 
monde et de ses œuvres? (Lettre à Mme de Saint-Géran.) 



DE MADAME DE MAINTENON. 123 

tuelle, bien près de quatre cent trente mille francs. 
Le revenu de douze mille francs dont elle parle 
excédait vingt mille francs d'aujourd'hui. Ajoutez-y 
les six mille livres de pension dont elle jouissait , et 
vous trouverez que son revenu s'élevait à plus de 
trente mille francs de notre monnaie. Réfléchissez 
maintenant que le prix moyen de la plupart des 
objets a triplé depuis Louis XIV, et vous arriverez 
à ce résultat, que la position financière de Mme de 
Maintenon, au commencement de 1675, était pré- 
cisément celle d'une femme qui, de nos jours, a 
quatre-vingt mille francs de rente. Ajoutez à cela 
que la terre de Maintenon , ainsi qu'on l'a vu dans 
une lettre adressée à Charles d'Aubigné, était noble, 
c'est-à-dire qu'un titre y était attaché, avec les droits 
seigneuriaux qui donnaient de la valeur au titre, et 
vous comprendrez que, malgré ses lamentations, la 
gouvernante des bâtards du roi n'avait pas entière- 
ment perdu les dix mois qu'elle venait de passer à 
Versailles, et qu'on profite rarement d'une occasion 
avec plus d'habileté. La veuve d'un pauvre poète 
bouffon , si longtemps et si cruellement dépourvue, 
avait désormais de gros revenus, des vassaux, un 
titre et bientôt un rang à la cour. Ce n'était plus 
Mme Scarron : c'était madame la Marquise de 
Maintenon. 
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vn. 

Mme de Maintenon. 

Àu moment d'aller s'établir à Versailles, 
Mme Scarron avait paru hésiter. Ce fut l'abbé 
Gobelin qui leva ses scrupules. Nous en trouvons 
la preuve dans une lettre où elle semble avoir 
pour but de fixer sa position et celle de son di- 
recteur, de telle sorte qu'il n'ait pas le droit de lui 
reprocher plus tard d'avoir imprudemment ha- 
sardé ses pas dans ce centre de toutes les vanités. 
On dirait presque, à lire cette curieuse lettre, 
que l'abbé était le représentant de Dieu, son 
fondé de pouvoirs, et qu'il avait qualité pour l'en- 
gager. 

« Je ne sais combien de temps je serai à la cour; 
mais j'y suis venue avec des dispositions soumises 
qui durent encore, et je suis résolue , puisque vous 
l'avez voulu, de me laisser conduire comme un en- 
fant, de tâcher d'acquérir une profonde indif- 
férence pour les lieux auxquels on me destinera, 
de me détacher de tout ce qui trouble mon repos , 
et de chercher Dieu dans tout ce que je ferai. Ce 
n'est pas que je sois bien propre à une dévotion 
toute intérieure et toute de contemplation. Mais 
vous vous souviendrez , s'il vous plaît, que vous vou- 
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lez que je demeure à la cour , et que je la quitterai 
dès que vous me le conseillerez. » 

Le saint homme ne lui donna jamais ce conseil-* 
là. Il avait deviné apparemment tout ce que sa 
pénitente pourrait faire un jour pour la gloire de 
Dieu et pour le bien de l'Église. Sa perspicacité lui 
valut plus tard un bon bénéfice, L'Église y gagna 
un énorme accroissement de puissance et des con- 
versions en foule. La première en date et la plus 
importante de toutes est celle du roi lui-même, fils 
aîné de l'Église , et fils très-soumis quant à la foi , 
mais un peu rebelle quant aux œuvres , et dont les 
faiblesses , devenues publiques , contristaient amè- 
rement les âmes pieuses. 

On est forcé de conveuir que Louis XIV ména- 
geait peu les apparences, et que la crainte du scan- 
dale ne l'arrêtait guère. Toute la France était dans 
la confidence de ses amours, dont il avouait publi- 
quement et légitimait les fruits. Il atait donné à 
Mlle de La Vallière , fille d'honneur de Madame , le 
titre de duchesse , de gros revenus , un grand état 
de maison , tout cela sous les yeux de la reine, ré- 
duite à dévorer son affront en silence. Après six 
années, Mme de Montespan , d'abord confidente de 
Mlle de La Vallière, était devenue, sa rivale préférée. 
Mais il avait fallu du temps pour rendre définitive 
la victoire de celle-ci, et pendant deux ans on avait 
vu Louis XIV partagé entre deux maltresses, et les 
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traînant après lui aux fêtes de la cour , aux céré- 
monies publiques , aux revues , aux armées. Puis 
Mlle de La Vallière, perdant du terrain chaque 
jour, avait fini par renoncer à une lutte inutile, et, 
après avoir été pendant quatre ans encore le té- 
moin muet, résigné et dédaigné du triomphe de 
sa rivale , elle venait d'ensevelir dans un cloître ses 
déceptions et son repentir. Elle avait pris le voile 
aux carmélites de Chaillot le 2 juin 1674, deux mois 
environ après l'arrivée de Mme Scarron à Ver- 
sailles. 

Cette résolution avait fait du bruit et vivement 
satisfait les personnages graves de la cour. Bossuet, 
précepteur du Dauphin , y avait puissamment con- 
tribué par ses exhortations et ses conseils. On le 
savait, et la considération dont il jouissait s'en 
était accrue. C'était, en effet, une satisfaction écla- 
tante à la morale et à la religion. Mais le scandale 
n'avait point cessé pour cela , et Mme de Montes- 
pan, soustraite à l'autorité de son mari par im 
abus de la puissance souveraine , n'en régnait pas 
moins sur le cœur du monarque, n'en savourait 
pas moins chaque jour les hommages et l'encens 
des courtisans. 

Déjà pourtant des hommes à la vertu rigide 
avaient osé attaquer cet empire, et l'avaient une 
fois ébranlé. Mme Scarron n'était pas encore à la 
cour ; mais elle avait été informée de tout , et voici 
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le récit qu'elle en fait dans une lettre à Mme de 
Saint-Géran : 

« Ce que vous me demandez n'est plus un mys- 
tère qu'en province. Je vous dirai le fait tel que je 
le tiens de Mme de Noailles. La belle Madame s'est 
plainte au roi de ce qu'un prêtre lui a refusé l'ab- 
solution. Le roi n'a pas voulu le condamner sans 
savoir ce que M. de Montauzier, dont il respecte la 
probité , et M. Bossuet , dont il estime la doctrine , 
en pensaient. M. Bossuet n'a pas balancé à dire 
que le prêtre avait fait son devoir. M. le duc de 
Montauzier a parlé plus fortement. M. Bossuet a 
repris la parole et a parlé avec tant de force, a fait 
venir si à propos la gloire et la religion, que le roi, 
à qui il ne faut que dire la vérité , s'est levé fort 
ému , et , serrant la main au duc , lui a dit : « Je 
vous promets de ne la plus revoir. * Jusqu'ici il 
a tenu parole. La petite ' me mande que sa mai** 
tresse est dans des rages inexprimables. Elle n'a vu 
personne depuis deux jours. Elle écrit du matin au 
soir, et, en se couchant , déchire tout. Son état me 
fait pitié. Personne ne la plaint, quoiqu'elle ait fait 
du bien à beaucoup de gens.... Toute la cour est 
chez Mme de Montauzier. Nous verrons si le roi 
partira pour la Flandre sans lui dire adieu. » 

Ce que fit Louis XIV en partant pour la Flandre, 

1. Qu'est-ce que cette petite) Une femme de chambre? 
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ou ce qu'il ne fit pas , nou6 l'ignorons. Mais il revint 
plus épris que jamais , et Mme de Montespan régna 
sur lui sans conteste et sans partage, sauf des 
distractions passagères dont elle ne daignait pas 
s'apercevoir, jusqu'à l'époque où nous sommes 
parvenus. Mais en 1675, sa fortune fut sérieusement 
menacée. Le père Bourdaloue prêcha le carême à 
Versailles, et ne craignit pas de proclamer du haut 
de la chaire , en présence de Mme de Montespan et 
du roi , les lois outragées de la morale et de la reli- 
gion. Le roi fut touché, et prit la résolution de 
changer de vie. Il confia son dessein à Bossuet, qui 
reçut cette ouverture avec la joie qu'on peut ima- 
giner, et se chargea du rôle d'intermédiaire entre 
le roi pénitent et sa maîtresse moins docile à la 
grâce. D'abord, Mme de Montespan céda, peut-être 
en apparence, peut-être même de bonne foi, et 
sans arrière-pensée. Elle quitta la cour, et se relira 
& Paris , dans cette même maison voisine de Vau- 
girard, qu'elle avait achetée pour y cacher ses 
enfants, et que Mme de Maintenon avait habitée 
pendant deux années. Bossuet allait l'y trouver 
chaque soir, un manteau gris sur le nez , comme a 
écrit Mlle de Montpensier, et, dans de longs et 
intimes entretiens, il lui prêchait éloquemment la 
chasteté, l'humilité, le renoncement, la pénitence. 
Mme de Maintenon , qui avait suivi à Paris la mère 
de ses élèves, joignait ses efforts à ceux de Bossuet. 
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Dès l'origine de ce singulier conflit, elle avait em- 
brassé très-hautement la cause de la religion et de 
la morale , et nous devons dire à sa louange qu'elle 
ne dissimula jamais à Mme de Montespan la sévé- 
rité de son opinion» Elle travailla ouvertement à la 
rupture de ces liens , également chers aux deux 
amants. Le roi ne lui en sut pas mauvais gré ; elle 
avait l'art de lui tout faire entendre, et d'ailleurs il 
avait accoutumé d'écouter avec respect tout ce 
qu'on lui disait au nom de Dieu. Hais Mme de Mon- 
tespan se révolta souvent contre celte ardeur de 
conversion , qui l'attaquait à la fois dans son orgueil 
et dans son ambition, aussi bien que dans son 
amour, et qui prouvait, il faut bien l'avouer, plus 
de piété que de reconnaissance. 

Lie roi tint bon. Il obtint l'absolution , fit ses 
pàques, et partit pour l'armée sans avoir revu 
Mme de Montespan. Celle-ci, pourtant, s'était rap- 
prochée de lui autant qu'elle l'avait pu. Elle était 
venue s'établir à Clagny, château qui est compris 
aujourd'hui dans l'enceinte de la ville de Versailles, 
non loin de l'avenue de Saint-Cloud , et dont le roi 
lui avait abandonné la jouissance. Avances perdues! 
Louis montra une fermeté héroïque. Mais on se 
lasse vite des grands efforts , et les gens qui avaient 
du tact et de l'expérience , quibus altior intellectus , 
comme dit Tacite, étaient bien loin de croire à une 
séparation éternelle, 

101 t 
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ft Mon père , dit un jour Louis XIV à Bourdaloue , 
vous devez être content de moi : Mme de Montespan 
est à Clagny. 

— Oui, sire, répondit Bourdaloue; mais Dieu 
serait plus satisfait si Clagny était à soixante-dix lieues 
de Versailles. » 

En même temps que le roi partait pour l'armée , 
Mme de Maintenon prenait le chemin de Baréges , 
avec le duc du Maine, dont la santé donnait de 
vives inquiétudes. Le voyage fut remarquable par 
les honneurs qui furent rendus partout au petit 
prince , par les démonstrations de joie et d'enthou- 
siasme des populations empressées. Le duc du Maine 
avait cinq ans ; mais il était fils du roi : il n'en fal- 
lait pas davantage. Légitime ou bâtard, il impor- 
tait peu ; le zèle monarchique n'y regardait pas de 
si près, et rendait, dit M. le duc de Noailles, les 
dérèglements du prince aussi sacrés que sa per- 
sonne. «On nous reçoit partout comme le roi, 
écrivait Mme de Maintenon à son frère ; mais il faut 
avouer que la Guienne se distingue , et que l'on ne 
peut rien ajouter aux démonstrations de joie qu'elle 
nous donne. Mme la maréchal d'Albret 1 me parut 
fort aise de nous voir. On nous avait pensé étouffer 
à Poitiers à force de caresses. M. le duc de Saint- 
Simon * nous traita magnifiquement à Blaye , et les 

1. Le maréchal d'Albret était gouverneur de la Guienne. 

2. Père de l'auteur des Mémoires. Il était gouverneur de Blaye. 
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jurats de Bordeaux nous y vinrent amener un 
bateau magnifique. Nous voguâmes très-heureuse- 
ment avec quarante rameurs» et, à la vue de la 
ville , il se détacha des vaisseaux pour nous venir 
saluer, les uns pleins de violons, et les autres de 
trompettes; mais, quand nous fûmes plus près, 
rien effectivement ne peut être plus beau que tout 
le canon du château Trompette, celui des vaisseaux 
qui étaient au port , mêlé avec les timballes et les 
violons qui nous suivaient, et les cris de vive le roi! 
d'une infinité de peuple qui était sur le bord de 
l'eau. M. le maréchal d'Àlbret, qui était venu au 
devant de nous jusqu'à Pons, conduisait notre 
prince , qui fut reçu par M. de Montaigu , et par tous 
les jurats qui le haranguèrent '. Nous montâmes 
ensuite en carrosse, avec une centaine d'autres qui 
nous suivaient. Nous fûmes plus d'une heure à 
aller du port à la maison , etc. » 

Ce style, assurément, ne sent point le dégoût des 
grandeurs humaines, et nous avons déjà eu lieu de 
remarquer qu'avec son frère Mme de Maintenon 
ne se gêne pas. Nous ne prétendons pas lui faire un • 
crime de cet enivrement, qui est très-naturel; nous 
cherchons seulement à pénétrer, dans l'intérêt de 

1 . Elle dit , dans une lettre à Mme de Montespan , que le duc 
du Maine répondit lui-même à la harangue des jurats de Bor- 
deaux. Ils durent être furieusement émerveillés de l'éloquence 
de cet orateur de cinq ans. 
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la vérité , ce voile d'humilité et d'abnégation où elle 
s'est enveloppée toute sa vie. 

C'est le médecin Fagon qui avait découvert les 
propriétés des eaux de Baréges , et qui les avait fait 
connaître à Mme de Maintenon. Ce fut l'origine de 
sa fortune. Mme de Maintenon passa plus de trois 
mois dans ce lieu , inconnu alors, et tout à fait sau- 
vage. Le petit prince s'en trouva bien. Elle le ramena 
délivré de la fièvre qui le minait au moment de son 
départ, et beaucoup plus fort. Pendant ce voyage 
elle avait correspondu directement avec le roi , ce 
qui avait prodigieusement déplu à Mme de' Mon- 
tespan. Celle-ci s'en était plainte, apparemment, et 
avait enfin trahi le secret de ses inquiétudes, de ses 
colères, et de tous les démêlés qui en étaient la 
suite, car nous lisons dans une lettre de Mme de 
Se vigne, en date du 7 août 1675 : «Je veux vous 
faire voir un petit dessous de cartes qui vous sur- 
prendra : c'est que cette belle amitié de Quanto et 
de son amie qui voyage, est une véritable aversion. 
C'est une aigreur, c'est une antipathie, c'est du 
' blanc , c'est du noir. Vous me demandez d'où vient 
cela ? c'est que l'amie est d'un orgueil qui la rend 
révoltée contre les ordres de Quanto : elle n'aime 
pas à obéir; elle veut bien êlre au père, mais pas 
à la mère ; elle fait le voyage à cause de lui , et point 
du tout pour l'amour d'elle; elle rend compte h 
l'un , et point à l'autre. On gronde Y Ami d'avoir trop 
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d'amitié pour cette glorieuse. Ce secret roule sous 
terre depuis plus de six mois; il se répand un peu, 
et je crois que vous en serez surprise. Les amis de 
l'amie en sont un peu affligés, etc. » Et, dans une 
autre lettre, à quelques jours de distance : « Les amies 
de la voyageuse 1 , s'apercevant que le dessous des 
cartes se découvre , affectent fort de rire et de tour- 
ner cela en plaisanterie , ou bien elles conviennent 
qu'il y a eii quelque chose , mais que tout est rac- 
commodé. » 

Le roi était revenu à la fin de juillet. Il avait 
rendu à Mme de Montespan son appartement à la 
cour. Chaque jour il allait chercher auprès d'elle 
des distractions que la nullité de la reine ne pouvait 
lui offrir. Mme de Montespan avait donc recouvré 
toutes les apparences de son ancienne position. Elle 
y joignait toutes les réalités de la faveur, l'influence , 
la domination, les grâces de toute espèce, pour 
parler le langage du temps et du lieu. Il paraît , 
néanmoins , que la résolution du roi ne faiblit pas , 
qu'il n'y eut entre eux que des relations d'amitié 
jusqu'au milieu de l'année suivante , et que tout se 
passa en conversations. On trouverait peut-être 
l'explication de cette ténacité extraordinaire de 
Louis XIV dans sa correspondance avec Mme de 
Maintenon , si elle nous eût été conservée. 

1 . Mmes de La Fayette, d'Heudicour et de Coulanges. 
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Celle-ci revint en novembre , après avoir séjourné 
quelque temps h Niort et dans les environs , visité 
tous les lieux qui lui rappelaient quelques souvenirs 
d'enfance, sans en excepter la prison, et fait ou 
renouvelé connaissance avec tous les membres de 
sa famille 1 . Mme deSévigné nous apprend quelques 
circonstances de ce retour : « Rien ne fut plus 
agréable que la surprise qu'on fit au roi. Il n'atten- 
dait M. du Maine que le lendemain ; il le vit entrer 
dans sa chambre, marchant, et mené seulement 
par la main de Mme deMaintenon. Ce fut un trans- 
port de joie. M. de Louvois alla voir, en arrivant, 
cette gouvernante; elle soupa chez Mme de Riche-? 
lieu , les uns lui baisant la main , les autres la robe , 
et elle se moquant d'eux tous, si elle n'est bien chan- 
gée ; mais on dit qu'elle l'est. » 

Cet on dit reparaît, à quelque temps de là, dans 
une autre lettre de la même à la même. « Je suis 
étonnée de ce qu'on m'apprend de Mme de Main- 
tenon. On dit qu'elle n'est plus si fort l'admiration 

1 . Elle trouva chez l'un d'eux les mémoires de son grand-père, 
Théodore Agrippa , et d'autres papiers importants. « Parmi ces 
papiers , écrit-elle à son frère , plusieurs m'ont fait voir nos pré- 
tentions sur Surineau. Je pourrai bien faire quelques pas contre 
les usurpateurs. Mais je vous assure que si je prends ce parti-là, 
je commencerai par des propositions très-douces et très-raison- 
nables, non à cause du père, mais à cause des filles, que je ne 
voudrais pas ruiner. » Ce trait est précieux et prouve , en dépit 
de Saint-Simon et des autres détracteurs de Mme de Maintenon , 
u'elle ne fut ni avare ni vindicative. 
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de tout le monde, et que le proverbe a fait son effet 
sur elle. Mon amie de Lyon 1 m'en paraît moins 
coiffée. La dame d'honneur 1 même n'a plus les 
mêmes empressements, et cela fait faire des ré- 
flexions morales et chrétiennes à ma petite amie. « 

Le roi prodiguait, en effet, à Mme de Maintenon , 
les marques de considération et d'estime , et saisis- 
sait toutes les occasions de lui adresser des mots 
flatteurs. Atys est bien heureux ! lui dit-il un jour 
qu'elle déclarait préférer l'opéra d'Atys à tous les 
autres, et cette galanterie fut accompagnée d'un 
regard ardent que toutes les personnes présentes 
remarquèrent. Il n'est pas étonnant que ceux qui 
jadis lui avaient ouvert la voie , trouvassent qu'elle 
allait trop vite et trop loin; il ne l'est pas davan- 
tage qu'elle même fût quelquefois éblouie d'une 
fortune aussi brillante et aussi peu espérée. Peut- 
être commit-elle , en effet , quelques imprudences , 
qui durent être sévèrement jugées. Mme de Mon- 
tespan était là, d'ailleurs, qui l'observait d'un œil 
jaloux, et relevait avec aigreur les plus légères 
circonstances. Mais, l'année suivante, la prudence 
de celle-ci s'endormit de nouveau, et la confiance 
lui revint avec la victoire. 

Le carême, cette année -là, se compliqua d'un 
jubilé. Le roi édifia la cour par la manière dont il 

1 . Mme de Coulanges. 

2. Mme de Richelieu. 
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lit ses pàques. Après quoi il partit pour l'armée. II 
revint le 8 juillet à Saint-Germain. Mme de Mon- 
tespan, qui, de son côté, venait de passer trois mois 
aux eaux de Bourbon, arriva également à Saint- 
Germain le 8 juillet. Mme de Caylus raconte ce 
double retour et la première entrevue des deux 
voyageurs avec tant de finesse et de grâce , qu'on 
nous sau&it probablement mauvais gré de ne la 
point citer. 

« Le jubilé étant fini, gagné ou non gagné, il fut 
question de savoir si Mme deMontespan reviendrait 
à la cour. — Pourquoi non? disaient ses parents et 
ses amis, même les plus vertueux. Mme de Mon- 
tespan, par sa naissance et par sa charge 1 , doit y 
être ; elle peut y être , elle peut y vivre aussi chré- 
tiennement qu'ailleurs. M. l'évêque de Meaux fut 
de cet avis. Il restait cependant une difficulté; 
Mme de Montespan , ajoutait-on , paraîtrait-elle 
devant le roi sans préparation? Il faudrait qu'ils se 
vissent avant de se rencontrer en public, pour 
éviter les inconvénients de la surprise. Sur ce prin- 
cipe , il fut convenu que le roi viendrait chez Mme de 
Montespan. Mais pour ne pas donner à la médisance 
le moindre sujet de mordre, on convint que des 
dames respectables, les plus graves de la cour, 
seraient présentes à cette entrevue , et que le roi ne 

1 . Elle était dame du palais de la reine. 
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verrait Mme de Montespan qu'en leur compagnie. 
Mais insensiblement il l'attira dans une fenêtre ; ils 
se parlèrent bas assez longtemps, pleurèrent, et se 
dirent ce qu'on a accoutumé de dire en pareil cas. 
Ils firent ensuite une profonde révérence à ces 
vénérables matrones, passèrent dans une autre 
chambre , et il en avint Mme la duchesse d'Orléans , 
et ensuite M. le comte de Toulouse. » 

On ne peut douter que ce dénoûment n'ait causé 
un amer désappointement à Mme de Maintenon. 
Elle en parle, dans une lettre à Mme de Saint- 
Géran , avec un dépit très-marqué , et son ardeur 
à prendre une revanche de cette partie perdue 
prouve que la séparation du roi et de Mme de Mon- 
tespan était dès lors sa grande affaire et l'objet de 
ses désirs les plus vifs. «Je vous l'avais bien dit, 
que M. de Condom jouerait dans cette affaire un 
personnage de dupe ! 11 a beaucoup d'esprit , mais 
il n'a pas celui de la cour. Avec tout son zèle , il a 
fait précisément ce que Lauzun aurait eu honte de 
faire. Il voulait les convertir, et il les a raccom- 
modés ! C'est une chose inutile , madame , que tous 
ces projets. Il n'y a que le père de La Chaise qui 
puisse les faire réussir. Il a déploré vingt fois avec 
moi les égarements du roi ; mais pourquoi ne 
lui interdit-il pas absolument l'usage des sacre- 
ments? Il se contente d'une demi-cou version. Vous 
vojez bien qui! y a du vrai dans les petites W- 
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très 1 . Le père de La Chaise est un honnête homme, 
mais l'air de la cour gâte la vertu la plus pure , et 
adoucit la plus sévère. » 

Cette lettre respire un zèle passionné qui est bien 
loin du calme habituel de Mme de Maintenon. Ce 
zèle était-il pur de tout alliage? et Mme de Main- 
tenon n'avait-elle réellement en vue que l'intérêt du 
ciel, sans aucun retour sur son intérêt propre? 
Pouvait-elle ne pas voir que, Mme de Montespan 
écartée, son influence, à elle, resterait sans rivale 
à la cour? 

Mme dé Montespan avait repris extérieurement 
tout son empire ; mais cet empire était fondé main- 
tenant sur les souvenirs, sur l'habitude, bien plus 
que sur une véritable passion. Elle approchait de 
quarante ans , et sa beauté , quoique merveilleuse 
encore, si Ton en croit les contemporains , n'avait 
plus pour Louis XIV le charme des premières 
années, ni l'attrait de l'inconnu. Il fallait à ce 
sultan blasé des distractions, el les distractions 
venaient s'offrir à lui d'elles-mêmes. Ce fut d'abord 
Mme de Soubise, qui l'occupait déjà six semaines 
après le raccommodement dont nous avons parlé. 
Ce fut bientôt Mlle de Ludres , étoile filante , qui ne 
brilla qu'un moment. Ce fut enfin Mlle de Fontan- 
ges, dont le triomphe eut plus d'éclat et de 

1 . Les Lettres provinciales. 
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durée, et qui fut faite duchesse un beau jour, avec 
vingt mille écus de pension. Mme de Montespan 
n'en conservait pas moins la position, nous avons 
presque dit la charge de maîtresse en titre , se dé- 
fendant énergiquement , mais avec maladresse, 
importunant son amant infidèle par ses plaintes, 
ou l'irritant par ses violences, et passant du déses- 
poir à une joie immodérée, quand, sa royale fan- 
taisie satisfaite, l'habitude le lui ramenait. Au milieu 
de ces luttes d'intérieur, dont la cour observait les 
phases d'un œil discrètement curieux , Mme de Main- 
tenon ne cessa de croître en faveur et en crédit.' 
Confidente à la fois de l'amant et de la maîtresse, 
son rôle était étrange et difficile , et Ton a quelque 
peine à comprendre qu'elle ait pu le soutenir 
pendant quatre années. Car, sauf un second voyage à 
Baréges, qu'elle fit avec le duc du Maine en Î677, 
elle ne s'éloigna delà cour qu'à de rares intervalles, 
pour aller se reposer à Maintenon pendant quel- 
ques jours, quand elle en obtenait la permission. 
Entre le roi et sa maîtresse, elle avait pris, dès 
le principe, une position excellente. — Dieu défend 
les contentements illégitimes que Votre Majesté 
poursuit. — Dieu condamne les liens que vous vou- 
lez empêcher de se rompre. Cela dit, elle pouvait, 
sans se compromettre, recevoir les plaintes de l'un 
et de l'autre, calmer les transports de celle-ci, 
adoucir l'irritation de celui-là. Mme de Montespan 
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ne l'écoutait guère, mais le roi lui savait gré de ses 
efforts, la chargeait de mille petites négociations 
délicates , prenait ses conseils dans les cas embar- 
rassants, et trouvait à ses confidences intimes et 
aux entretiens pleins de raison et de charme qu'el- 
les amenaient, un plaisir tranquille et doux, dont 
nulle femme, jusqu'alors, ne lui avait donné l'idée. 
C'est ce qu'explique fort bien Mme de Sévigné. 
« Elle lui fait connaître un pays tout nouveau, je 
veux dire le commerce de l'amitié et de la conver- 
sation, sans chicanp et sans contrainte. 11 en paraît 
charmé. » 

Mme de Montespan s'aperçut bien de ce progrès 
continu, de cet ascendant plus marqué chaque 
jour. Elle lut dans le cœur de Louis XIV et com- 
prit qu'elle avait là une rivale plus redoutable que 
Mlle de Ludres et Mlle de Fonlanges. On peut en 
juger par quelques lettres de Mme de Maintenon à 
Mme de Saint Géran , où l'on verra aussi de quelle 
nature étaient ces altercations dont nous avons 
parlé si souvent. 

« .... Elle m'accuse d'aimer le roi. Je m'en suis 
moquée, et je lui ai dit qu'il ne lui conviendrait 
pas de me reprocher une faute dont elle m'aurait 
donné l'exemple. « Mais, a-t-elle répliqué, ne vous 
mettez pas en tête qu'il aime une personne....»» 
Elle n'a pas fini; et c'est la première fois que je l'ai 
*ne se modérer dans ses transports. Elle m'a dit 
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quç ma faveur ne durerait qu'autant que la sienne. 
Je lui ai répondu avec fermeté qu'à mon âge on ne 
pouvait faire ombrage à un esprit bien fait; que 
ma conduite, dont elle avait été témoin dix ans de 
suite, démentait tous ses soupçons; que j'avais si 
peu songé au dessein qu'elle me prétait, que je 
l'avais souvent priée de m'obtenir la permission de 
me retirer; que je ne souffrirais plus désormais 
ses hauteurs; que ses inégalités abrégeaient mes 
jours par les chagrins qu'elles me causaient. — Et 
qui vous retient ici ? m'a-t-elle dit. — La volonté 
du roi, lui ai-je répondu ; mon devoir, ma recon- 
naissance et l'intérêt de mes proches. Cette con- 
versation n'a pas été poussée plus loin, et me voici 
seule à gémir sur mes peines et à m'en consoler 
avec vous. » 

Voici une autre lettre, écrite à l'époque où la 
passion du roi pour Mlle de Fontanges était dans 

sa plus grande force. 

« Le roi eut hier une conversation fort vive avec 
Mme de Montespan. J'étais présente. Diane en Rit 
le sujet. J'admirai la patience du roi et l'emporte- 
ment de cette glorieuse. Tout finit par ces mois 
terribles : « Je vous Vai déjà dit, madame , je ne 
veux pas être gêné. » Mme de Montespan me de- 
mande mes conseils : je lui parle de Dieu , elle me 
croit d'intelligence avec le roi. Elle s'emporte con- 
tre la pauvre fille, contre le père de La Chaise, 
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elle savait, à l'occasion, tourner la louange et ma- 
nier la flatterie. 

« Madame, voici le plus jeune des auteurs qui 
vient demander votre protection pour ses ouvrages. 
Il aurait bien voulu attendre, pour les mettre au 
jour, qu'il eût huit ans accomplis; mais il a eu 
peur qu'on ne le soupçonnât d'ingratitude s'il était 
plus de sept ans au monde sans vous donner des 
marques publiques de sa reconnaissance. 

« En effet, madame, il vous doit une bonne par- 
tie de tout ce qu'il est. Quoiqu'il ait eu une nais- 
sance assez heureuse, et qu'il y ait peu d'auteurs 
que le ciel ait regardés aussi favorablement que 
lui, il avoue que votre conversation a beaucoup 
aidé à perfectionner en sa personne ce que la na- 
ture avait commencé. S'il pense avec quelque jus- 
tesse, s'il s'exprime avec quelque grâce, et s'il sait 
déjà faire un assez juste discernement des hommes, 
ce sont autant de qualités qu'il a tâché de vous dé- 
rober. Pour moi, madame, qui connais ses plus se- 
crètes pensées, je sais avec quelle admiration il 
vous x écoute, et je puis vous assurer avec vérité 
qu'il vous étudie beaucoup mieux que tous ses li- 
vres. 

• Vous trouverez dans l'ouvrage que je vous pré- 
sente quelques traits assez beaux de l'histoire an- 
cienne ; mais il craint que, dans la foule d'événe- 
ments merveilleux qui sont arrivés de nos jours, 
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vous ne soyez guère touchée de tout ce qu'il pourra 
vous apprendre des siècles passés. Il craint cela 
avec d'autant plus de raison qu'il a éprouvé la 
même chose en lisant les livres. Il trouve quelque- 
fois étrange que les hommes se soient fait une né- 
cessité d'apprendre par cœur des auteurs qui nous 
disent des choses si fort, au-dessous de ce que 
nous voyons. Comment pourrait-il être frappa des 
victoires des Grecs et des Romains, et de tout ce 
que Florus et Justin lui racontent ? Ses nourrices , 
dès le berceau, ont accoutumé ses oreilles à de 
plus grandes choses. On lui parle, comme d'un pro- 
dige, d'une ville que les Grecs prirent en dix ans; 
il n'a que sept ans, et il a déjà vu chanter en 
France des Te Deum pour la prise de plus de cent 
villes. 

« Tout cela, madame, le dégoûte un peu de l'an- 
tiquité. Il est fier naturellement. Je vois bien qu'il 
se croit de bonne maison, et, avec quelques éloges 
qu'on lui parle d'Alexandre et de César, je ne sais 
s'il voudrait faire aucune comparaison avec les en- 
fants de ces grands hommes. Je m'assure que vous 
ne désapprouverez pas en lui cette petite fierté, et 
vous trouverez qu'il ne se connaît pas mal en hé- 
ros; mais vous m'avouerez aussi que je ne m'en- 
tends pas mal à faire des présents , et que , dans le 
dessein que j'avais de vous dédier un livre, je ne 

pouvais choisir un auteur qui vous fût plus agréa- 
joi ; 
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ble, ni à qui vous prissiez plus d'intérêt qu'à celui- 
ci. Je suis, madame, etc. » 

Le duc du Maine, regardé à la cour comme 
un petit prodige, et dont le développement pré- 
coce flattait singulièrement la vanité paternelle de 
Louis XIV, avait été longtemps le plus fort des 
liens qui attachaient ce monarque à Mme de Main- 
tenon. Mais à la fin de 1679 celle-ci n'avait plus be- 
soin d'aucun secours étranger pour se maintenir. 
Son élève touchait à sa dixième année, et sa pre- 
mière éducation était finie. Celle de Mlle de Nantes 
était fort avancée. Le comte de Vexin et Mademoi- 
selle, de Tours traînaient péniblement une enfance 
maladive , et ne paraissaient pas destinés à vivre i . 
Les fruits tardifs du raccommodement du roi et de 
Mme de Montespan n'avaient point été confiés à 
Mme de Maintenon , soit qu'on n'eût point jugé à 
propos de lui demander ses soins pour eux, soit 
qu'elle eût refusé de se charger de ce fardeau. Ses 
fonctions allaient donc cesser. Mais Louis XIV 
tenait trop à elle pour ne pas trouver le moyen de 
la fixer à la cour. 

1 . Mile de Tours mourut en 1 681 , et le comte de Vexin en 1683. 
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VIII. 

Mme de Maintenon seconde dame d'atours de la dauphine. 

Louis XIV allait marier son fils , et la future dau* 
phine était déjà trouvée. C'était la fille de l'Élec- 
teur de Bavière. Il s'agissait de former la maison 

* 

de cette princesse. La faveur singulière de Mme de 
Maintenon parut aux choix qui furent faits. Mme de 
Richelieu, le duc son mari, Mme de Montchevreuil, 
cette ancienne amie , jadis si utile à la veuve de 
Scarron, y eurent les charges les plus importantes, 
en même temps que M. de Montchevreuil était 
nommé gouverneur du duc du Maine. Le roi donna 
la place de dame d'atours à la maréchale de Ro- 
chefort; puis il créa, ce qui ne s'était jamais vu, 
une place de seconde dame d'atours pour Mme de 
Maintenon , en promettant à Mme de Rochefort que 
la compagne qu'il lui donnait ne se mêlerait en 
rien des détails du service. La charge de seconde 
dame d'atours n'était donc, au fond, que ce que 
nous appelons maintenant une sinécure. Mais elle 
emportait de beaux appointements, elle fixait la 
titulaire à la cour, lui assurait un rang élevé, la 
mettait , dans la famille royale , au premier degré 
de l'intimité. Mme de Maintenon gagnait plus en- 
core à cet arrangement : n'étant plus gouvernante , 
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elle n'avait plus rien à démêler avec Mme de Mon- 
tespan, et ne dépendait plus d'elle, même en ap- 
parence. Elle devenait son égale. 

Toute la maison de la dauphine eut ordre d'aller 
au-devant d'elle jusqu'à la frontière, et Bossuet, 
nommé son premier aumônier, fut détaché plus 
loin encore avec Mme de Maintenon. « Si, écrivait 
à ce sujet Mme de Séngné 1 , si Mme la dauphine 
croit que tous les hommes et toutes les femmes de 
la cour aient autant d'esprit que cet échantillon , 
elle sera bien trompée. C'est en vérité un grand 
avantage que d'être du premier ordre. » 

Mme de Sévigné donne une connaissance très- 
exacte du rôle que joua Mme de "Maintenon au 
retour de ce voyage. « La faveur,de Mme de Main- 
tenon augmente tous les jours ; ce sont des con- 
versations infinies avec Sa Majesté , qui donne 
à Mme la dauphine le temps qu'il donnait à 
Mme de Montespan. » — « Sa Majesté va passer 
deux heures de l'après-dtnée dans la chambre de 
Mme de Maintenon , à causer avec une amitié , un 
air libre et naturel, qui rend cette place la plus 
désirable du monde. Il y fut l'autre jour trois heures , 
pendant qu'elle avait la migraine.' — «On me mande 
«[Lie les conversations de Sa Majesté avec Mme de 
Maintenon ne font que croître et embellir, qu'elles 

lettre du 14 février IU80. 
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durent depuis six heures jusqu'à dix, que la bru 
y va quelquefois faire une visite assez courte , qu'on 
les trouve chacun dans une grande chaise , et 
qu'après la visite finie on reprend le fil du discours. 
Mon amie ' nie mande qu'on n'aborde plus la dame 
qu'avec crainte et respect, et que les ministres lui 
rendent la cour que les. autres leur font. » 

Mme de Montespan avait été nommée surinten- 
dante de la maison de la reine : on a lieu de croire 
que le roi avait entendu donner ainsi à son ancienne 

maîtresse une retraite honorable. Il ne la voyait 

* 

plus guère en particulier. Elle fit pourtant , de con- 
cert avec Louvois et M. de La Rochefoucauld, le fils 
de l'auteur des Maximes, une dernière tentative 
pour renouer ces liens brisés par le temps. On voit 
par quelques fragments de correspondance entre 
Mme de Maintenon et Mine de Frontenac, que 
la dame d'atours s'inquiéta vivement de cette in- 
trigue , et ne négligea rien pour la faire échouer. 
Elle n'y réussit pas entièrement; mais ce fut le der- 
nier mouvement de sympathie que Mme de Mon- 
tespan parvint à surprendre. Laissons parler Mme de 
Maintenon : c'est le meilleur moyen de faire con- 
naître les sentiments qui l'animaient. 

« M. de Louvois a ménagé à Mme de Montespan 
un tête-à-tête avec le roi. On le soupçonnait depuis 

1 . Mme de Coulanges. 
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quelque temps de ce dessein, on étudiait ses dé- 
marches, on se précautionnait contre les occasions,, 
on voulait rompre ses mesures; mais elles étaient 
si bien prises qu'on a enfin donné dans le piège. 
Dans ce moment ils en sont aux éclaircissements , 
et l'amour seul tiendra conseil aujourd'hui. Le roi 
est ferme , mais Mme de Mon tes pan est bien aimable 
dans les larmes. Mme la dauphine est en prières. 
Sa piété a fait faire au roi des réflexions sérieuses; 
mais il ne faut à la chair qu'un moment pour dé- 
traire l'ouvrage de la grâce. Cette princesse s'est 
fait un point de .conscience de travailler à la con- 
version du roi. Je crains qu'elle ne l'importune et 
ne lui fasse haïr la dévotion ; je la conjure de mo- 
dérer son zèle. Elle m'admet quelquefois à ses 
exercices de piété , etc. » 

Autre lettre , du 16 août 1680. 

« Cet éclaircissement a raffermi le roi. Je l'ai 
félicité de ce qu'il avait vaincu une ennemie si re- 
doutable. Il avoue que M. de Louvois est un homme 
plus dangereux que le prince d'Orange ; mais c'est 
un homme nécessaire. Mme de Montespan a d'abord 
pleuré, ensuite fait des reproches, enfin a parlé 
avec hauteur. Elle s'est déchaînée contre moi, selon 
sa coutume. » 

Enfin, une troisième lettre prouve que Louvois 
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ne se tint pas pour battu, et qu'il réussit momen- 
tanément. 

« Je suis dévorée de chagrins. Je m'étais flattée 
que Mme de Montespan cesserait de me persécuter, 
et que je pourrais enfin faire paisiblement mon 
salut auprès d'une princesse qui donne à la cour 
un exemple bien admiré et bien peu suivi. Elle s'est 
raccommodée avec le roi. Louvois a fait cela! Elle 
n'a rien oublié pour me nuire; elle a fait de moi le 
portrait le plus affreux. Mon Dieu , que votre volonté 
soit faite ! Elle vint hier chez moi , et m'accabla de 
reproches et d'injures. Lé roi nous surprit au milieu 
d'une conversation qui a mieux fini qu'elle n'avait 
commencé. Il nous ordonna de nous embrasser et de 
nous aimer; vous savez que ce dernier article ne 
se commande pas. 11 ajouta en riant qu'il lui était 
plus aisé de donner la paix à l'Europe que de la 
donner à deux femmes... » 

On ne peut se dissimuler que le grand roi se ra- 
petisse un peu dans cette lutte entre l'alcôve et le 
boudoir. Cette dernière rechute , autant qu'on en 
peut juger, parait avoir duré environ trois mois. 
Ce furent les cent jours de Mme de Montespan. 
Le 10 octobre 1680, Mine de Maintenon écrivait 
encore , avec un air désespéré qui atteste la durée 
du triomphe de sa rivale : « Je reçois tous les jours 
de nouvelles grâces du roi; mais ma santé, qui 
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s'affaiblit tous les jours, ne me permettra pas d'en 
jouir longtemps. Tout ce que j'acquiers en crédit, 
je le perds en tranquillité ; cette vie m*est insup- 
portable. Le roi se délie de moi et me craint ; il me 
comble de biens pour me fermer la bouche. Il aime 
la vérité et ne veut pas l'entendre ; il vit dans une 
habitude de péché mortel qui me fait trembler. Je 
ne pins plus voir toutes ces choses ; si cela continue , 
je me retirerai. Il est sûr que c'est offenser Dieu 
que de vivre avec des gens qui ne font que l'of- 
fenser, » etc. 

Mais on voit , par la suite de ces lettres , que ce 
fut bientôt vers Mme de Maintenon elle-même (fiie 
Louis tourna ses hommages. Les choses se passè- 
rent cette fois comme la première. Mme de Main- 
tenon avait alors quarante-cinq ans. Mais quand on 
se rappelle le calme et l'indifférence où jusqu'alors 
elle avait vécu , on n'a pas de peine à croire qu'il 
lui restât encore une certaine partie des charmes de 
sa jeunesse , et ce qu'elle en avait perdu était plus 
que compensé par l'estime et la confiance qu'elle 
avait su inspirer. « A quarante-cinq ans , écrit-elle 
à cette même Mme de Frontenac, qui semble avoir 
été à cette époque sa plus intime confidente, à 
quarante-cinq ans il n'est plus temps de plaire: 
mais la vertu est de tout âge. Tout le bien que vous 
dites de mon esprit, on Ta dit autrefois de mon 
visage. Ces louanges ne me séduisaient point : jugez 
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si je ne résisterai point aux vôtres. Il me donne les 
plus belles espérances , mais je suis trop vieille 
pour y compter. Je le renvoie toujours affligé , et 
jamais désespéré. » 

Les dispositions du roi n'échappaient à personne, 
et l'on trouve dans les lettres de Mme de Sévigné 
la trace des observations et des commentaires qui 
se faisaient à la cour. « Je ne sais auquel des cour- 
tisans la langue a fourché le premier. Ils appellent 
tout bas Mme de Maintenon madame de Maintenant , 
et cette dame de Maintenon ou de Maintenant passe 
tous les soirs, depuis huit heures jusqu'à dix, avec 
Sa Majesté. M. de Chamarande * la mène et la ra- 
mène à la face de l'univers. * 

Mme de Maintenon ne démentit pas ses antécé- 
dents. Elle employa son ascendant sur le roi, as- 
cendant devenu irrésistible, à le rapprocher de la 
reine. Mais elle n'y put réussir qu'en lui inspirant 
les sentiments de dévotion qui l'animaient elle- 
même. La reine y gagna un bonheur conjugal bien 
tardif, et dont elle n'eut guère le temps de jouir. 
Mais on est obligé de reconnaître que la France y 
perdit plus que la reine n'y gagna. 

Louis XIV n'avait reçu aucune instruction reli- 
gieuse, et nulle idée philosophique ne lui avait ja- 
mais traversé le cerveau. Sa piété ne pouvait donc 

I • Ancien valet de chambre du roi , récemment nommé pre- 
mier maître d'hôtel de la Dauphine. 
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être éclairée ! . On lui avait enseigné dès sa jeunesse 
qu'il était criminel de raisonner sur les matières de 
foi, que le devoir du chrétien était de soumettre 
sa raison et d'obéir aveuglément à l'Eglise. L'E- 
glise, pour lui, c'étaient quelques prélats de cour; 
c'était surtout son confesseur, qui était jésuite. Une 
fois dévot, Louis XIV ne fut donc plus qu'un in- 
strument entre les mains du clergé en général , et 
en particulier des jésuites, qui, pendant trente ans, 
employèrent cet immense pouvoir dont disposait 
le plus absolu de tous les rois à étendre leur in- 
fluence, à augmenter leurs richesses, à imposer 
leurs opinions, à persécuter leurs contradicteurs, 
à venger leurs injures, à assouvir leurs vieilles 
haines, à prendre une suprême revanche des vic- 
toires d'Henri IV et des épigrammes de Pascal. De 
là l'absurde persécution des jansénistes. De là la 

1 . On lit dans les Mémoires de Saint-Simon : 

« Lorsque M. le duc d'Orléans partit pour aller en Espagne 
rejoindre Berwick, le roi lui demanda qui il menait en Espagne ; 
M. le duc d'Orléans lui nomma parmi eux Fontpertuis. « Com- 
ment ! mon neveu , reprit le roi avec émotion, le fils de cette folle 
qui a couru M. Arnauld partout! un janséniste! Je ne veuxpoint # 
de cela avec vous. — Ma foi, sire, lui répondit M. d'Orléans, je 
ne sais pas ce qu'a fait la mère, mais pour le fils, être janséniste! 
il ne croit pas en Dieu. — Est-il possible! reprit le roi , et m'en 
assurez-vous? Si cela est, il n'y a point de mal; vous pouvez 
l'emmener. » L'après-dinée même, M. le duc d'Orléans me le conta 
en pâmant de rire. » On en rit fort à la cour et à la ville, et les 
'us libertins admirèrent jusqu'à quel aveuglement les jésuites 
*>aint-Sulpice pouvaient pousser. » 
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révocation de l'édit de Nantes, la fureur des con- 
versions forcées, les dragonnades, les guerres ci- 
viles des Cévennes, les horreurs qui ensanglantè- 
rent les deux tiers de la France. De là l'hypocrisie 
érigée en moyen de fortune , se substituant partout 
au talent, et chassant des emplois importants les 
hommes qui auraient rendu le plus de services 1 . 
De là enfin les revers et les calamités qui assom- 
brirent le déclin d'un règne dont l'aurore avait été 
si brillante. 

Ce zèle excessif et persécuteur, Mme de Mainte- 
non en avait été d'abord bien éloignée. En 1672 
elle écrivait à son frère, qui commandait la place 
d'Amersfoort, dans les Pays-Bas, pendant la guerre 
de Hollande: « .... Je vous prie de n'être pas in- 
humain aux huguenots. U faut attirer les gens par 
la douceur. » Et, à quelque temps de là : « On m'a 
porté sur votre compte des plaintes qui ne vous 
font pas honneur: vous maltraitez les huguenots, 

l . Lettre de Mme de Mainteuon à Mme de Saint-Géran (avril 1 703} : 
« Que vous dirai-je de M. de Catinat ? Il sait son métier, mais il 
ne connaît pas Dieu. Le roi n'aime pas à confier ses affaires à des 
gens sans dévotion. M. de Catinat croit que son orgueilleuse phi- 
losophie suffit à tout : c'est bien dommage qu'il n'aime pas Dieu! » 

Huit ans des plus cruels revers furent le résultat de cette ex- 
clusion ! Le prince Eugène , au moment' d'entrer en campagne 
avec le duc de Marlbcroughi, et ne sachant encore quel adversaire 
on allait leur opposer, disait : « Si c'est Villeroy, je le battrai ; 
si c'est Vendôme, nous le battrons; si c'est Catinat, je serai 
battu. » Ce ne fut point Catinat. 
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vous en faites naître les occasions. Cela n'est pas 
d'un homme de qualité. Ayez pitié de gens plus 
malheureux que coupables. Ils sont dans des er- 
reurs où nous avons été nous-mêmes, et d'où la vio- 
lence ne nous aurait jamais tirés. Henri IV a pro- 
fessé cette religion, et plusieurs grands princes. Ne 
les inquiétez donc point. Il faut attirer les hommes 
par la douceur et la charité; Jésus -Christ nous en 
a donné l'exemple, et telle est l'intention du roi. » 

Peut-être entrait-il dans cette modération autant 
de politique que d'humanité. Amersfoort était en 
pays ennemi. La Hollande se défendait avec le cou- 
rage du désespoir, et il importait sans doute de ne 
point compliquer les difficultés de l'expédition par 
des haines religieuses. Mais à mesure que Louis XIV 
inclina vers la dévotion, son zèle devint plus vif. 
Vers 1680 , Mme de Maintenon écrivait à Mme de 
Saint-Géran : « Le roi est plein de bons sentiments. 
Il lit quelquefois l'Écriture sainte, et il trouve que 
c'est le plus beau de tous les livres. Il avoue ses fai- 
blesses; il reconnaît ses fautes.... Il pense sérieu- 
sement à la conversion des hérétiques, et dans 
peu on y travaillera tout de bon. » 

On voit par d'autres lettres qu'elle-même eut 
besoin de prouver que son abjuration avait été 
complète, et qu'il ne lui restait rien de huguenot 
au fond du cœur. La meilleure preuve qu'elle en 
^ût donner, c'était de s'employer elle-même à faire 
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des conversions. Elle en prit résolument son parti, 
et opéra, pour commencer, sur sa propre famille. 

Mme de Villette, cette vieille tante, dont nous 
avons parlé si souvent au commencement de cetle 
histoire, avait laissé un fils, M. le marquis de Vil- 
lette, qui, après avoir servi avec distinction dans 
l'armée de terre, avait passé dans la marine en 
1672. C'était un des meilleurs capitaines de vais- 
seau qu'eût Louis XIV. Il s'était couvert de gloire, 
en 1676, au combat naval de Messine, où le plus 
grand homme de mer de la Hollande, Ruyter, fut 
défait par Duquesne. Il avait auprès de lui, dans 
cette journée périlleuse, son fils aine, âgé de douze 
ans à peine, et qui s'était fait remarquer par son 
intrépidité et son sang-froid au milieu du feu. M. de 
Villette aurait pu aspirer aux grades les plus élevés 
dans son arme. Ses talents, son courage, ses ser- 
vices l'y appelaient ; mais il était de la religion ré- 
formée, et cela suffisait pour lui ôter tout espoir 
d'avancement. Les huguenots n'avaient plus à at- 
tendre du gouvernement que des injustices, et 
bientôt des persécutions. 

Mme de Maintenon , qui voyait se former l'orage , 
en avertit son cousin , mais inutilement. Elle s'en- 
tendit alors avec M. de Seignelay, qui l'envoya 
pour un an dans l'archipel des Antilles, et plaça 
son fils, le jeune de Murçay, sur une escadre des- 
tinée à réprimer les corsaires de la Méditerranée. 
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Dès que le père eut mis à la voile, on fit revenir 
le fils à Versailles , où Mme de Maintenon l'endoc- 
trina. Il fut aisément convaincu, et ne marchanda 
pas longtemps son abjuration. Son frère cadet, 
amené à son tour, ne fit guère plus de résistance. 
Restait leur sœur, Mlle de Mur ça y, qui fut depuis 
Mme de Caylus. Celle-ci était auprès de sa mère, 
et on relevait dans la religion protestante, bien 
que Mme de Villette fût catholique. On savait même 
que M. de Villette aurait difficilement pardonné à 
sa femme tout acte ayant pour but de changer la 
croyance de ses enfants. Mme de Maintenon vit 
qu'il fallait user de ruse, et voici le stratagème 
qu'elle employa. Laissons parler Mlle de Murçay, 
ou Mme de Caylus, elle-même. 

« A peine mon père fut-il embarqué, qu'une de 
ses sœurs, que ma mère avait été voir à Niort, la 
pria de me laisser chez elle jusqu'au lendemain. 
Ma mère y consentit avec peine; car, quoiqu'elle 
fût catholique , elle n'était nullement dans la con- 
fidence des desseins qu'on avait sur moi , parce 
qu'on la voulait ménager par rapport à mon père. 
A peine ma mère fut-elle partie de Niort, que ma 
tante, accoutumée à changer de religion, et qui 
venait de se convertir pour la seconde ou troisième 
fois, partit de son côté, et m'emmena à Paris.... 
M nae de Maintenon vint me chercher, et m'emmena 
3 à Saint-Germain. Je pleurai d'abord beau- 
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coup. Mais je trouvai le lendemain la messe du roi 
si belle, que je consentis à me faire catholique, 1k 
condition que je l'entendrais tous les jours, et qu'on 
me garantirait du fouet. C'est là toute la contro- 
verse qu'on employa , et la seule abjuration que je 
fis. » 

A la même époque, Mme de Mamtenon écrivait 
à son frère, qui était alors gouverneur de Cognac : 

« Il y a longtemps que le petit de Murçay est ca- 
tholique. M. de Sainte -Hermine ' est arrivé aujour- 
d'hui : il me donnera plus de peine. J'aurai dans 
peu de jours Mlles de Sainte-Hermine, de Cau- 
inont, et de Murçay. J'espère que je n'en man- 
querai pas une. Mais j'aime Minette* que j'ai vue à 
Cognac. Si vous pouviez me l'envoyer, je la con- 
vertirais aussi. Il n'y a plus d'autres moyens que la 
violence. On sera si affligé, dans la famille, de la 
conversion de Murçay , qu'on ne me confiera plus 
personne. 11 faudrait donc que vous obtinssiez d'elle 
de ni'écrire qu'elle veut être catholique. Vous m'en- 
verriez celle lettre -là : je vous enverrais une lettre 
de cachet, avec laquelle vous prendriez Minette 
chez vous jusqu'à ce que vous trouvassiez une oc- 
casion de la faire partir par le moyen de M. de 

1. Autre cousin de Mme de Maintenon. Il ne céda point, ni 
aucun membre de sa famille. 

2. La Beaumelle, qui publie cette lettre, ajoute en note que 
Minette fut depuis Mme de Mailly. 
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Xaintes ou de M. de Tours. » Il faut se rappeler, 
p'our comprendre cette manœuvre, qu'il avait été 
décrété par ordonnance royale, qu'un enfant de 
sept ans avait un discernement suffisant pour 
changer de religion en connaissance de cause. 

Nous ne discuterons pa^ ici le mérite de ces pro- 
cédés. La conscience du lecteur les jugera. Le mo- 
ment approchait d'ailleurs où l'on allait en employer 
d'autres , beaucoup plus violents, beaucoup moins 
excusables. Toujours est-il que Mme de Mainte- 
non, à cette époque, déploya un zèle extrême. 
On lit dans une lettre à son frère , datée du 22 oc- 
tobre 1681 : « Poignette * est bonne catholique. 
y. de Marmande * l'est aussi. M. de Souche fil son 
abjuration il y a deux jours. On ne voit que moi 
dans les églises , conduisant quelque huguenot. » 

Mais l'œuvre où elle mit le plus d'ardeur et le plus 
de suite, ce fut de convertir Louis XIV à la morale 
et aux affections de la famille ; d'en faire , en un 
mot , un bon mari . La naissance du duc de bour- 
gogne, fils atné de Monseigneur, arriva à point 
pour décider sa victoire , la rendre certaine et vi- 
sible à tous les yeux. Louis trouva, à se voir 
grand-père, cent fois plus de plaisir que ses nom- 
breuses paternités ne lui en avaient jamais donné '. 

1. Gouvernante des enfants de M. de Ville tte. 

2. Son second fils. 

Quand Auguste avait bu , la Pologne était ivre , a dit Pré- 
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« On est ici dans la plus grande joie , écrit Mme de 
Maintenon , à la date du 7 août 1682. Le roi a fait 
un fort beau présent à Mme la dauphine. Il a eu 
un moment entre ses bras le petit prince. Il a féli- 
cité Monseigneur comme un ami. Enfin tout le 
inonde dit qu'il est adorable. Mme de Montespan 
sèche de notre joie ; elle meurt de jalousie. Tout 
lui déplaît , tout l'importune , et elle prétend que 
les couches des autres lui sont aussi funestes que 
les siennes.... » 



déric de Prusse. Il en fut ainsi de la France en 1682. La joie ex- 
citée par la naissance du duc de Bourgogne fut aussi grande chez 
les sujets que chez le monarque. On lit dans les Mémoires de 
l'abbé de Choisy : « On fut bien aise de la naissance de monsei- 
gneur le dauphin ; il y eut des feux allumés partout, et les co- 
médiens espagnols dansèrent un ballet dans la cour des Fontai- 
nes devant le balcon de la reine mère, avec des castagnettes, des 
harpes et des guitares. Mais à la naissance de M. le duc de Bour- 
gogne on devint presque fou. Chacun se donnait la liberté d'em- 
brasser le roi. La foule se porta depuis la surintendance, où 
Mme la dauphine accoucha, jusqu'à son appartement. Il se lais- 
sait embrasser à qui voulait. Le bas peuple paraissait hors de 
sens. On faisait des feux de joie de tout : les porteurs de chaise 
brûlaient familièrement la chaise dorée de leur maîtresse. Ils 
firent un grand feu dans, la cour de la galerie des princes, et y 
jetèrent une partie des lambris et des parquets destinés pour la 
grande galerie. Bontems en colère le vint dire au roi, qui se mit à 
rire, et dit : « Qu'on les laisse faire, nous aurons d'autres par- 
quets. » La joie parut aussi vive à Paris , et de bien plus longue 
durée. Les boutiques furent fermées trois jours durant. Toutes 
les rues étaient pleines de tables où les passants étaient conviés , 
et forcés à boire sans payer, et tel artisan mangea cent écus dans 
ces trois jours , qui n'en gagnait pas tant dans une année. » 

101 h 
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En effet, le règne de Mme de Montespan était 
bien passé. Les attentions, les égards, les démon- 
strations publiques étaient désormais pour la reine, 
et l'influence réelle pour Mme de Main tenon. Que 
de femmes, à la place de Marie-Thérèse, auraient 
été jalouses de ce partage, auraient senti amère- 
ment l'infériorité de celte position ! Mais la pauvre 
reine avait l'esprit trop borné pour obtenir, et 
même pour désirer davantage. A ceux qui ten- 
taient de Fémouvoir à ce sujet , et de l'irriter contre 
la nouvelle favorite , elle répondait : « Le roi ne 
m'a jamais traitée avec autant de tendresse que de- 
puis qu'il l'écoute. » Elle lui en témoigna plus 
d'une fois sa reconnaissance , et , un jour , elle lui 
donna son portrait. Le V T novembre 1682, Mme 
de Maintenon écrivait à Mme de Saint-Géran : « La 
famille royale vit dans une union tout à fait édi- 
fiante. Le roi s'entretient des heures entières avec 
la reine. Le don qu'elle m'a fait de son portrait est 
tout ce qu'il y a de plus agréable pour' moi depuis 
que je suis à la cour. C'est, dans mon esprit, une 
distinction infinie : Mme de Montespan n'a jamais 
rien eu de semblable. Je passerai encore quinze 
jours ici * . Cette solitude me délasse des fatigues 
de la . cour. Je n'y vois personne , et je jouis seule 

de mon petit empire. » 

■ 

1 . A Maintenou. 
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Elle y avait fondé , en effet , des établissements 
utiles , une école , une manufacture de toiles , et , 
probablement , une maison de refuge pour la vieil- 
lesse indigente ; car , dans sa correspondance ,• elle 
parle quelquefois de ses vieilles. Elle s'était chargée 
de l'éducation d'un fils naturel qu'avait eu son 
frère, Charles d'Aubigné. Elle comprenait enfin 
tous les devoirs que la richesse impose. 

C'est vers le même temps qu'elle eut l'idée d'une 
autre fondation plus importante , et qui devait lui 
survivre , d'une maison où l'éducation serait gra- 
tuitement donnée à de jeunes filles que leurs fa- 
milles n'avaient pas le moyen d'élever convenable- 
ment. 

Elle avait connu chez Mme de Montchevreuil une 
religieuse ursuhne appelée Mme de Brinon , que la 
ruine de son couvent avait réduite à l'indigence. 
Cette femme, qui avait du mérite, imagina de 
prendre de jeunes pensionnaires en se chargeant 
de leur instruction. Elle s'associa pour cet objet 
avec une de ses anciennes compagnes , et s'établit 
d'abord h Auvers , puis. à Montmorency. Mais elle 
réussit mal, et, se trouvant dans une grande dé- 
tresse, elle eut recours à Mme de Maintenon, qui 
se prit d'un vif intérêt pour elle et pour son entre- 
prise. Mme de Maintenon commença par des 
secours pécuniaires , et passa bientôt à une coopé- 
ration plus active. Elle loua à Rueil, pour l'établis- 
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sèment, une maison convenable, la meubla, y 
plaça à ses frais plusieurs jeunes filles , et ne né- 
gligea rien pour l'achalander. Au bout de quelques 
mois , il s'y trouvait déjà plus de soixante pension- 
naires. 

Elle s'attacha à cet établissement par les services 
mêmes qu'elle lui avait rendus , et aussi par un 
goût spécial que la nature lui avait donné, et 
qu'avaient singulièrement développé les fonctions 
qu'elle avait remplies auprès des enfants de 
Louis XIV. Tous les détails de sa vie , toute sa cor- 
respondance, prouvent qu'elle aimait à conseiller, à 
prêcher, à régenter , et qu'elle se croyait un grand 
talent pour l'éducation. Elle allait donc souvent à 
Rueil , s'y faisait rendre compte de tout , surveillait 
l'administration, assistait aux classes. Quelque 
temps après , le roi ayant acheté aux environs de 
Versailles plusieurs maisons de campagne dont le 
terrain avait été jugé nécessaire au développement 
du parc , Mme de Maintenon en demanda une , et 
obtint la permission d'y transporter sa commu- 
nauté. C'était un petit château appelé Noisy. Le roi 
se chargea même des frais d'appropriation. 

Cette faveur singulière accrut rapidement la 
prospérité de la maison et le nombre des pension- 
naires. On a vu qu'à cette époque le zèle catholique 
ne se faisait pas scrupule de s'emparer, à l'occa- 
sion , des enfants des huguenots. Mlle de Villette 
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avait déjà été confiée à Mme de Bnnon. Beaucoup 
d autres Jeunes filles, enlevées à leurs parents par 
des procédés semblables , furent placées dans le 
même asile». Mme de Maintenon, l'ayant désor- 
mais à sa portée , commença à s'en occuper avec 
"n soin plus assidu. Quand la cour était à Ver- 
sailles, elle allait tous les jours à Noisy, et l'on 
comprend qu'elle y exerçât une autorité souve- 
raine. Elle y réglait l'emploi du temps et la direction 
des études , dînait souvent au réfectoire de l'ordi- 
naire des élèves , visitait celles qui étaient malades, 
et en prenait quelquefois avec elle dans l'apparte- 
ment qu'elle occupait à Versailles. Le roi voulut 
enfin être de moitié dans son œuvre. Noisy n'étant 
plus assez grand, on acheta, à l'extrémité occiden- 
tale du parc , une maison qui fut payée quatre- 
vingt-onze mille livres, et que Mansard fut chargé 
d agrandir et de disposer pour l'usage qu'on en vou- 
ait faire. Mme de Maintenon eut carie blanche pour 
'achat du mobilier et les frais d'installation. Le nom- 
bre des pensionnaires fut fixé à deux cent cinquante, 
et le roi dota l'établissement de cinquante mille écus 
de rente. Ce fut Saint-Cyr, dont Mme de Maintenon 

l . « Je vous dis en confidence que je prends à Noisy des démol- 
ies dont le roi paye les pensions. Je le dis le plus bas que je 
puis parce que j en serais accablée. Je voudrais bien que mon 
Pays eût part à ce bienfait. Si l'on vous parlait de quelque demoi- 
selle convertie, instruisez-moi de son nom, de son âge, de sa race 
et de l'état de sa famille.» (Lettre i d'Aubigné. du 18 juillet 1684.) 



106 HISTOIRE 

fut comme la supérieure , et où , quand Louis XIV 
eut cessé de vivre, elle alla attendre tranquillement 
la mort. 

L'édit d'érection de la communauté de Saint-Cyr 
ne fut présenté et enregistré au parlement qu'au 
mois de juin 1686. Retournons à 1683, où se passa 
l'événement qui décida de la destinée de Mme de 
Maintenon. On a déjà vu par quelques fragments 
de correspondance combien l'inimitié était devenue 
vive entre elle et Mme de Montespan. La défaite de 
celle-ci était consommée. Mais elle jouait toujours 
à la cour un assez grand rôle , investie qu'elle était 
de la plus importante des charges féminines. Elle 
ne pouvait pardonner à son ancienne protégée d'être 
devenue , à force de mérite et d'habileté, non pas 
précisément sa rivale , mais à coup sûr quelque 
chose de plus. Elle tenta tous les moyens de dé- 
truire , ou tout au moins d'ébranler cette influence 
victorieuse et prédominante. Elle s'adressa succes- 
sivement au roi, à la reine, à la dauphine elle-même, 
à qui elle fit des antécédents de Mme Scarron un 
récit où la calomnie n'était pas épargnée. Il parait 
que Mme de Richelieu l'appuya. Mme de Riche- 
lieu, autrefois si zélée à servir Mme de Maintenon, 
était devenue son ennemie secrète à mesure qu'elle 
l'avait vue s'élever. « On est trompé tous les jours 
par des amitiés de trente ans, » a écrit à ce sujet 
fme de Maintenon. Quoi qu'il en soit, tous ces ef- 
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forts furent vains , toutes ces intrigues échouèrent , 
et Mme de Haintenon jouissait d'une égaie faveur 
auprès de la dauphine, du roi et de la reine, lors- 
que celle-ci mourut de la manière la plus impré- 
vue , après trois jours de maladie *. 
« Voilà le premier chagrin qu'elle m'ait causé, » 

m 

dit le roi, dont la douleur n'était pas assez profonde 
pour l'empêcher d'avoir de l'esprit. On raconte que 
Mme de Maintenon, qui n'avait pas quitté cette pau- 
vre princesse* pendant les dernières heures de sa 
vie, voulut, quand tout fut fini, se retirer dans son 
appartement , mais que le duc de La .Rochefoucauld 
la saisit par le bras, et la poussa chez le roi, en lui 
disant : «Ce n'est pas le temps de le quitter, ma- 
dame ; dans l'état où il est, il a besoin de vous. » 

Que se passa-t-il entre eux pendant ces premiers 
temps du veuvage de Louis XIV 1 On est réduit, sur 
ce point , aux conjectures. « Il fut , dit la duchesse 
d'Orléans, très-touché en la voyant mourir (la reine) ; 
mais la vieille Maintenon fit tant par son babil qu'en 
quatre jours il fut consolé. » Mme de Caylus dit, 
au contraire , et avec plus de vraisemblance , que 
Mme de Maintenon, le premier jour, ne resta 
qu'un moment auprès du roi, ne le suivit point 
à Saint-Cloud, où il alla passer trois jours, et 
demeura auprès de la dauphine, que sa grossesse 

1. Le 30 juillet 1683. 
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avait retenue à Versailles, et qui ne quitta le lit que 
le jour où le roi partit de Saint-Cloud pour Fon- 
tainebleau. « Mine de Main tenon la suivait, ajoute 
Mme de Caylus, et parut aux yeux du roi dans un 
si grand deuil , avec un air si affligé , que lui, dont 
la douleur était passée , ne put s'empêcher de lui 
en faire quelques plaisanteries. » 

Mme de Caylus dit plus loin que Mme de Mont- 
chevreuil fut « la confidente des choses particulières 
qui se passèrent après la mort de la reine , qu'elle 
seule en «ut le secret. » Elle ajoute : « Pendant le 
voyage de Fontainebleau je vis tant d'agitation dans 
l'esprit de Mme de Maintenon que j'ai jugé depuis, 
en la rappelant à ma mémoire, qu'elle était causée 
par une incertitude violente de son état, de ses pen- 
sées , de ses craintes et de ses espérances ; en un 
mot , son cœur n'était pas libre , et son esprit fort 
agité. Pour cacher ses divers mouvements, et pour 
justifier les larmes que son domestique et moi lui 
voyions quelquefois répandre , elle se plaignait de 
vapeurs, et elle allait, disait-elle, chercher à respi- 
rer dans la forêt avec la seule Mme de Montche- 
vreuil ; elle y allait même quelquefois à des heures 
indues. Enfin les vapeurs passèrent, le calme suc- 
céda à l'agitation , et ce fut à la fin de ce même 
voyage. » 

Cependant rien ne parut changé dans sa situation 
pendant près de dix-huit mois. En 1684 Mme de 
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Richelieu mourut, et la dauphine demanda que 
Mme de Maintenon succédât à la défunte dans la 
charge de dame d'honneur. C'était aussi l'intention 
du roi. Mais Mme de Maintenon déclara cet honneur 
au-dessus d'elle. Et comme le roi ne faisait plus 
rien sans la consulter, elle lui proposa la duchesse 
d'Arpajon, sœur du marquis de Beuvron, laquelle 
avait été son amie au temps de ses disgrâces, aussi 
bien que Mme de Richelieu et Mme de Montche- 
vreuil. 

" Ce refus , dit Mme de Caylus , fit beaucoup de 
bruit à la cour. On y trouva plus de gloire que de 
modestie, et j'avoue que mon enfance ne m'empê- 
cha pas d'en porter le même jugement. Je me sou- 
viens que Mme de Maintenon me fit venir , à son 
ordinaire, pour voir ce que je pensais : elle me de- 
manda si j'aimerais mieux être la nièce de la dame 
d'honneur que la nièce d'une personne qui refuse- 
rait de l'être. A quoi je répondis sans balancer que 
je trouvais celle qui refusait infiniment au-dessus 
de l'autre , et Mme de Maintenon contente de ma 
réponse, m'embrassa. » 

J'ai fait des souverains et n'ai pas voulu l'être, 

dit certain personnage tragique. On ne peut m'é- 
connattre en Mme de Maintenon le modeste orgueil 
que ce vers exprime. Elle tenait peu aux apparences 
du pouvoir, à ce qui n'en est, pour ainsi dire, que 
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la décoration extérieure, et la charge de dame d'hon- 
neur n'eût rien ajouté à son influence. Cette in- 
fluence était si grande qu'on lui attribuait une bonne 
partie des «résolutions du gouvernement, et surtout 
de celles dont l'exécution rencontrait des obstacles. 
L'envie, exaspérée par son élévation , l'aurait volon- 
tiers rendue responsable de toutes les fautes et de 
tous les malheurs. Elle-même ne se faisait aucune 
illusion à cet égard 1 , et en prenait assez philoso- 
phiquement son parti. 

Ce fut ainsi qu'on lui imputa les efforts et l'ar- 
gent dépensés pour amener les eaux de l'Eure à 
Versailles. Il est vrai que l'entreprise était gigan- 
tesque. Mais ceux qui la lui ont reprochée parce 
qu'elle avait échoué, ne lui en auraient pas attri- 
bué l'honneur si elle eût réussi. Saint-Simon , qui 
n'était pas né à l'époque où ces grands travaux 
furent ordonnés., mais qui répète avec x\x\ zèle 
peu scrupuleux tout ce qu'il a oui dire aux enne- 
nemis de Mme de Maintenon, ne néglige pas 
cette occasion de l'accuser, au moins par insinua- 
tion. «L'eau, dit-il, manquait à Versailles, quoi 
qu'on pût faire , et les merveilles de l'art man- 
quaient d'eau, comme elles en manquent encore 

1 . « Nos états sont différents. Le mien est éclatant et agité, le 
votre est obscur et tranquille. Le sage préférera toujours votre 
médiocrité à mon élévation.... N'écoutez pas les sots discours de 
nos envieux.... Je suis sur le théâtre, il faut qu'on me siffle ou 

'on m'applaudisse. » (Lettres à d'Aubigné, passim.) 
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aujourd'hui.... Qui l'aurait cru? ce défaut devint 
la ruine de l'infanterie. Mme de Mainterwn régnait. 
M. de Louvois était bien avec elle : il imagina de dé- 
tourner la rivière d'Eure entre Chartres et Main- 
tenon , et de la conduire à Versailles. Qui pourra 
dire quel or et quels hommes cette tentative nous 
coûta, jusque-là qu'il fut défendu sous les plus 
grandes peines , dans le camp qu'on y avait établi 
depuis longtemps, d'y parler des malades, des 
morts , que l'excès du travail, et surtout l'exhalai- 
son de certaines terres remuées, tuaient.... » 

D'après ce passage , ce serait pour se rendre 
agréable à Mme de Maintenon que Louvois aurait 
fait résoudre cette grande entreprise. Que pouvait- 
elle donc y gagner ? L'Eure coulait à Maintenon. Elle 
aurait continué à y couler quoiqu'un peu diminuée 
par la prise d'eau pratiquée au-dessus de Chartres. 
Cet abaissement du niveau de la rivière eût été un 
inconvénient , et non un avantage. Le canal de dé- 
rivation devait passer à plus de deux cents pieds 
au-dessus du parc de Maintenon; quel bénéfice 
en aurait tiré la propriétaire du château? 

L'examen des faits prouve d'ailleurs que Louvois 
lui-même ne fut pour rien dans le choix qui fut 
fait de la rivière d'Eure. On ne s'y arrêta que 
lorsqu'il fut bien constaté que tout autre moyen 
d'amener de l'eau à Versailles était entièrement 
impraticable. 
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Il y avait dix ans que cette question était pendante 
quand le plan définitif fut adopté. Colbert avait or- 
donné les premières études en 1674. Riquet, le 
célèbre auteur du canal du Languedoc, avait d'a- 
bord pensé à faire une saignée dans la Loire , au- 
près de Briare. C'était une bien autre entreprise 
que celle dont l'exécution fut commencée plus 
tard, et cependant il ne paraît pas que l'économie 
de Colbert en ait été effrayée. On y renonça une 
première fois , lorsque les nivellements opérés par 
l'abbé Sicard eurent prouvé que Briare n'était 
pas un point assez élevé. Un ingénieur appelé Vi- 
vier avait d'ailleurs imaginé à cette époque d'a- 
mener de la forêt d'Orléans à Versailles la petite 
rivière de Juine. Mais il fut reconnu, après exa- 
men, que cela était impossible. La Juine continua 
donc à couler vers Corbeil, et l'on revint à la 
Loire , dont, la vallée est en effet beaucoup plus 
élevée que celle de la Seine. On fit de nouvelles 
éludes, et il fut constaté que, pour avoir une pente 
suffisante , il faudrait remonter jusqu'auprès de 
Nevers. Cela parut un peu long. D'ailleurs , le pla- 
teau de la Beauce , qu'il fallait traverser , avait des 
inégalités qui auraient exigé des travaux immen- 
ses. L'énormité de la dépense fit enfin renoncer 
pour jamais à la Loire. On se mit à chercher ail- 
leurs , et l'ingénieur La Hire , après avoir nivelé 

^c le plus grand soin le cours de l'Eure , acquit 
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la certitude qu'à cinq où six lieues au-dessus de 
Chartres, vers un bourg appelé Pontgouin , le lit 
de cette rivière était de soixante-dix pieds plus élevé 
que l'étang de Trapes, où devaient arriver les eaux 
destinées à l'irrigation du parc de Versailles. 

Ce fut donc, on le voit, pour des raisons d'éco- 
nomie que l'Eure fut préférée, et aussi parce 
qu'aucun autre point géographique n'offrait ce 
que l'on cherchait. Le plan tracé parLaHire, revu 
et corrigé par Yauban , (ut enfin arrêté , et mis 
aussitôt à exécution. Les travaux furent poussés 
avec une extrême vivacité. Louis XIV était ardent 
dans ses désirs , et Louvois, qui venait de succéder 
à Colbert dans la surintendance des bâtiments , 
voulait payer avec éclat sa bienvenue. On y mit 
trente mille ouvriers, dont vingt mille environ ap- 
partenaient à l'armée 1 . Ce n'était pas la première 
fois que les troupes de^ouisXIV étaient employées 
à cet usage. N'était-ce pas d'ailleurs le seul moyen 
qu'il eût de tirer parti, en temps de paix, d'une 
armée immense qu'il n'avait point voulu réduire? 

Ces travaux, opérés en partie sur des terrains 
marécageux , coûtèrent en effet la vie à un grand 
nombre de soldats et d'officiers. S'il faut en croire 
certains historiens ou collecteurs d'anecdotes, 
Louvois, à qui l'on en faisait un jour i'observa- 

1. Quinze ou seize bataillons d'infanterie, disent les Mémoires 
du marquis de Sourches. 
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tion , répondit froidement : « Qu'ils meurent là ou à 
la tranchée, c'est toujours pour le service du roi.» 
Louvois était bien capable de dire ce mot cruel. 
Mais Louis XIV n'avait pas tant de dureté , et s'il 
fut en effet défendu , comme Saint-Simon le ra- 
conte, de parler des maladies qui décimaient le 
camp de Maintenon, ce fut probablement afin 
que le roi ne connût pas ces tristes fruits de sa 
fantaisie» Cependant, quelques pertes qu'eussent 
éprouvées les quinze ou seize bataillons employés 
au canal de l'Eure» il y avait encore loin de là à la 
ruine de l'infanterie. 

Cest dans la vallée de Maintenon que furent 
exécutés les plus grands ouvrages. Il fallait abso- 
lument la traverser. On résolut de construire sur les 
plans de Vauban un immçnse aqueduc à trois 
rangs d'arcades superposées , qui portât les eaux 
d'un plateau sur l'autre... Le premier rang seul a 
pu être achevé, la guerre de 168S ayant con- 
traint Louis XIV à suspendre les travaux, qui ne 
furent jamais repris. 

Le grand roi était alors au point culminant de sa 
carrière, à l'apogée de ses succès et de sa puis- 
sance, et la nation admirait de confiance tout a 1 
qu'il lui plaisait d'entreprendre. Cette lutte contre 
la nature, commencée si résolument, et avec un si 
grand déploiement de forces, frappa vivement les 
imaginations, et Ton trouve quelques traces de 
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l'enthousiasme général dans la correspondance de 
Mme de Sévigné. Elle était en Bretagne , et sa fille 
lui avait écrit ce qui se passait. Elle lui répondit, 
le 13 décembre 1684 : • Jamais rien n'a été si plai- 
sant que ce que vous me dites de cette grande 
beauté qui doit paraître à Versailles toute fraîche, 
toute pure, toute naturelle, et qui doit effacer tou- 
tes les autres beautés. Je vous assure que j'étais 
curieuse de son nom , et que je m'attendais à quel- 
que nouvelle beauté arrivée et menée à la cour. Je 
trouve tout d'un coup que c'est une rivière qui est 
détournée de son chemin, toute précieuse qu'elle 
est, par une armée de quarante mille hommes : il 
n'en fout pas moins pour lui faire un lit. Il me 
semble que c'est un présent que Mme de Mainte- 
non fait au roi de la chose du monde qu'il souhaite 
le plus. » 

On voit par cette dernière phrase que Mme de 
Sévigné appréciait tout autrement que Saint-Simon 
la part que Mme de Maintenon pouvait prendre à 
cette affaire. Elle n'y intervint que pour livrer son 
parc aux ingénieurs et aux ouvriers. L'aqueduc le 
traversa de part en part. Il fallut y creuser une 
tranchée profonde de quinze pieds et large de 
trente, pour asseoir les fondations de cette con- 
struction gigantesque '. On peut juger de l'état où 

I. Le premier, rang d'arcades, qui seul a été achevé, a neuf 
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fut mis ce que Mme de Maintenon appelait son pe- 
tit empire. 

Elle aurait eu assurément très-mauvaise grâce à 
refuser ou à marchander ce léger sacrifice, dont 
elle savait bien , d'ailleurs qu'on la dédommagerait 
amplement ; mais son frère Charles d'Aubigné s'en 
inquiétait fort. 

11 était devenu père d'une fille dans le courant 
de cette même année 1684, et sa sœur lui avait 
écrit aussitôt que cette fille serait son unique héri- 
tière, qu'elle rélèverait, la marierait et lui desti- 
nait pour dot la terre de Maintenon. D'Aubigné 
prenait donc grand souci des dégâts que devait oc- 
casionner la construction de l'aqueduc , et Mme de 
Maintenon fut obligée de le rassurer 1 . 

Elle avait partagé sans doute cette admiration gé- 
nérale qui accompagnait et encourageait Louis XIV 
dans ses entreprises les plus dispendieuses. Il pa- 



cent soixante-quinze mètres de longueur : le second en aurait eu 
quatre mille , et le troisième quatre mille six cent quarante-cinq 
L'eau devait couler à soixante-douze mètres au-dessus du fond de 
la vallée. Les restes de cet aqueduc sont à quelques centaines de 
pas seulement du chemin de fer de Paris à Chartres. 

1 . « M. de Louvois arriva hier au soir de Maintenon , dont il 
prend un soin très-utile : il fait rebâtir le château du parc , et 
raille choses trop longues à vous dire, qui embelliront votre terre. 
M. de Montchevreuil et vous n'aurez plus de peur sur le pont, 
car on le fait grand et solide.... Ne vous mettez point en peine de 
Maintenon : le dédommagement passera le dommage , et royale- 
ment. » * 
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mit, cependant, qu'elle comprit jusqu'à un certain 
point les inconvénients de celle-ci, car nous lisons 
dans une lettre à Urne de SaintrGéran : « Les ou- 
vrages de Maintenon sont fort avancés. La présence 
du roi n'y gâte rien. C'est un beau spectacle que 
de voir une armée entière travailler à l'embellisse- 
ment d'une terre ! ! Les deux montagnes se join- 
dront par quarante-sept arcades solidement bâties. 
C'est, de l'aveu de tout le monde, un ouvrage 
digne des Romains et du roi. Tout cela me ra- 
mène souvent à cette réflexion : les hommes sont 
bien fous de se donner tant de soins pour em- 
bellir une demeure où Us n'ont que deux jours à 
loger. » 

En 1684, et pendant les années suivantes, 
Louis XIV alla plusieurs fois à Maintenon, pour in- 
specter les travaux et les troupes qu'on y employait. 
Il y passa de grandes revues. On lit dans les Hé- 
moires manuscrits du marquis de Sourches : « Le 
douzième du mois de juillet 1686, le roi partit pour 
Maintenon, et, en arrivant à Épernon, qui est à 
deux lieues , il monta à cheval pour commencer à 
voir les travaux qu'il y faisait faire pour amener la 
rivière d'Eure à Versailles, jusqu'à l'aqueduc prodi- 
gieux qu'il a fait bâtir dans la prairie de Mainte- 

1 . Il est assez évident que la terre dont elle parle est Versailles, 
et nous ne comprenons pas trop pourquoi ;M. le duc de Noailles, 
en citant la lettre, a supprimé cette phrase. 

lOt l 
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non, pour faire traverser cette rivière d'une mon- 
tagne à l'autre. 

« Le lendemain, après son dîner, il alla visiter 
tous les travaux de la même rivière, jusqu'à quatre 
lieues de Maintenon. Et, le troisième jour, il vit en 
bataille, dans la plaine qui est au-dessus du châ- 
teau, les vingt-deux 1 bataillons d'infanterie et les 
trois escadrons de dragons qui travaillaient à cette 
rivière dans différents endroits , et qu'on avait fait 
rassembler exprès dans ce lieu pour paraître de- 
vant lui. n fut extrêmement satisfait , et avec rai- 
son, car on n'a jamais vu de troupes plus belles et 
plus lestes que celles-là. Ce fut une faveur singu- 
lière que d'avoir la permission de suivre le roi à ce 
voyage, etc. » 

Louis XIV trouva Maintenon trop étroit pour lui, 
et insuffisant pour sa suite. Il y fit donc faire quel- 
ques constructions qui l'agrandirent; mais cela ne 
lui parut pas une indemnité proportionnée aux dé- 
gâts et aux pertes que les travaux et le séjour pro- 
longé des ouvriers avaient occasionnés. En tout* 
chose il agissait royalement, comme Mme de Main- 
tenon l'écrivait à son frère, c'est-à-dire avec une 
générosité fastueuse. Il acheta donc pour elle, dans 
le voisinage, la terre de Grogneul, qu'il érigea en 



l . On en avait augmenté le nombre. L'année suivante il y eut 
trente- six bataillons d'infanterie et six escadrons. 
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marquisat ne relevant que de la cour ! du Louvre, 
comme les pairies du royaume. Ce nouveau do- 
maine fut payé par le roi trois cent trente mille 
francs. 

Les travaux du canal de l'Eure furent donc le 
prétexte dont Louis XIV profita pour enrichir 
Mme de Maintenon d'une nouvelle terre, et c'est là, 
sans aucun doute, l'unique fondement des supposi- 
tions malveillantes que Saint-Simon nous a trans- 
mises. Ces suppositions n'en sont pas moins gra- 
tuites ni moins absurdes. Si Louis XIV n'avait pas 
eu ce prétexte, il en aurait pris un autre, ou il s'en 
serait passé. Si, d'ailleurs, on considère la position 
où était arrivée Mme de Maintenon, et les liens qui 
l'unissaient au roi quand il lui fit cette donation, 
on reconnaîtra que c'était un présent relativement 
fort modeste. 

Il n'est resté, nous l'avons dit, aucune trace de 
ce qui se passa entre elle et Louis XIV après la 
mort de la reine. Mais on peut juger du nœud par 
le dénouement. 

I . Ou plutôt de la Tour. Au centre de la vieille citadelle de Phi- 
lippe Auguste s'élevait un donjon qu'on appelait la grosse tour 
du Louvre, et d'où relevaient tous les fiefs du royaume. Quand 
les grands feudataires venaient prêter ou renouveler le serment 
féodal, c'est dans la grosse tour du Louvre que se faisait la céré- 
monie. François I er la fit démolir en 1528 , pour faire de la place 
au nouveau palais qu'il voulait bâtir, et c'est depuis lors que les 
grands fiefs territoriaux, ne pouvant relever de la tour, ont re- 
levé de la cour du Louvre. 
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Une héroïne de Lopez de Véga répond au roi de 
Castille : 

Soy 

Para esposa vuestra poco ; 
Para dama vuestra mucho. 

Je suis trop peu pour être votre épouse; mais je suis 
trop pour être votre maîtresse. Quelles qu'aient été 
les paroles expresses de Mme de Haintenon , dans 
une situation semblable, elles ne purent évidem- 
ment avoir un autre sens. D'ailleurs, ses principes 
religieux , que Louis XIV avait appris depuis long- 
temps à respecter, donnaient une force insurmon- 
table à son refus, en même temps qu'ils lui étaient 
tout ce qui aurait pu blesser l'orgueil d'un homme 
accoutumé à ne pas rencontrer d'obstacles. Il fallut 
donc chercher un moyen d'accommoder les désirs 
du roi avec les exigences de la religion et les scru- 
pules de la conscience. Un mariage public et solen- 
nel aurait donné à Mme de Maintenon le titre de 
reine et lui en aurait assuré les droits. Louis XIV 
ne crut pas pouvoir aller jusque-là, et il p'est pas 
probable qu'elle-même l'ait désiré. Toute sa con- 
duite, aussi bien que ses lettres à son frère, le seul 
de ses correspondants , peut-être, à qui elle se soit 
toujours montrée telle qu'elle' était, prouve dés dé- 
sirs modérés, des goûts simples, la haine du bruit 
cl de l'éclat , et un solide bon sens qui , en tou- 
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les choses, s'attachait aux réalités et dédaignait les 
apparences. 

Un mariage secret fut donc résolu, par lequel 
Ja religion serait satisfaite , et qui , n'étant jamais 
déclaré ni jamais nié, ne changerait rien à la si- 
tuation ostensible des deux conjoints, et empoche- 
rait pourtant que leur intimité devînt pour les fai- 
bles un sujet de scandale. Bossuet, consulté, y 
donna son assentiment. Le père de La Chaise y 
poussa de toutes ses forces. Nous avons déjà dit 
quel intérêt avaient le clergé et les jésuites à ce 
qu'une femme telle que Mme de Maintenon s'éta- 
blît auprès du roi de France dans une position 
inébranlable. 

Au surplus, et en laissant de côté toute considé- 
ration politique, on ne voit pas trop quelle objec- 
tion sérieuse pouvait soulever la résolution du roi. 
Il n'avait que quarante-sept ans, à la vérité, et 
Mme de Maintenon en avait cinquante. Mais le 
temps n'avait pas encore effacé tous les charmes 
de sa personne. « Elle avait, dit l'abbé de Choisy 
dans ses curieux Mémoires, les yeux si vifs, si 
brillants, il pétillait tant d'esprit sur son visage 
quand elle parlait d'action , qu'il était difficile de la 
voir souvent sans prendre de l'inclination pour 
elle. » Saint-Simon, qui ne la flatte pas, comme 
on le sait de reste , reconnaît qu'elle « avait beau- 
coup d'esprit, une grâce incomparable à tout, un 
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air d'aisance et toutefois de retenue et de respect, 
avec un langage doux, juste, en bons termes, et 
naturellement éloquent et court. » Quelques con- 
temporains ont affecté de se récrier sur son pre- 
mier état. — Un roi de France épouser la veuve de 
Scarron ! quel abaissement ! 

Personne, dit-on, n'appuya sur cet argument 
avec plus d'énergie que Louvois. On lit dans les 
Mémoires de l'abbé de Choisy : « Le roi , après la 
mort de Mme de Fontanges , qui a été sa dernière 
mattresse, résolut tout de bon de songer à son sa- 
lut. La reine mourut. Il ne voulut point se rema- 
rier , par tendresse pour son peuple : il se voyait 
trois petits-fils, et jugeait prudemment que des 
princes d'un second lit pourraient, dans la suite 
des temps, causer des guerres civiles. D'autre côté, 
il ne pouvait se passer de femme. Mme de Mainte- 
non... lui plaisait fort : son esprit doux et insi- 
nuant lui promettait une conversation agréable et 
capable de le délasser des soins de la royauté ; sa 
personne était encore aimable, ses yeux étaient 
vifs et perçants , et son âge la mettait hors d'état 
d'avoir des enfants... Il résolut de l'épouser secrè- 
tement, bien déterminé à ne jamais déclarer le 
mariage. Il en fit un jour la confidence à M. de 
Louvois comme d'une chose qui n'était pas tout à 
fait résolue , et lui en demanda son avis. Louvois 
n'en avait jamais eu la moindre idée. « Ah ! Sire, 
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s'écria- t-il , Votre Majesté songe-t-elle bien à ce 
qu'elle me dit? Le plus grand roi du monde, couvert 
de gloire , épouser la veuve Scarron ! Voulez-vous 
vous déshonorer? » Il se jeta aussitôt aux pieds du 
roi, fondant en larmes. « Pardonnez-moi, Sire, 
lui dit-il, la liberté que je prends. Otez-moi toutes 
mes charges , mettez-moi dans une prison : je ne 
verrai point une pareille indignité. » Le roi lui di- 
sait : « Levez-vous. Êtes-vous fou ? avez-vous perdu 
l'esprit ? » Il se leva et sortit du cabinet sans savoir 
si ses remontrances avaient opéré. Mais le lende- 
main il crut voir, à l'air embarrassé et cérémonieux 
de Mme de Maintenon, que le roi avait eu la faiblesse 
de lui conter tout , et depuis ce moment il s'aperçut 
qu'elle était devenue sa plus mortelle ennemie. » 

Saint-Simon raconte la même anecdote, mais 
avec des détails encore plus dramatiques , et il la 
rapporte à un autre temps et à d'autres circon- 
stances. Qui était mieux informé, de l'abbé ou de 
Saint-Simon? Ce qu'il y a de sûr, c'est que l'abbé 
était à la cour au moment du mariage, et que 
Saint-Simon, lorsque Louvois mourut, en 1691, 
arrivait à peine à la cour, et n'était encore qu'un 
enfant ! . 

Cette union, quoi qu'on en ait dit, n'avait rien de 
ridicule. Louis avait passé l'âge des passions ar- 

1 . Il était âgé de dix-sept ans à peine , et sous la conduite d'un 
gouverneur. 
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dentés. Une conversation agréable et sensée, une 
intimité douce et tranquille, étaient désormais son 
plus grand besoin et son plaisir le plus vif. Il trou- 
vait chez Mme de Maintenon ce qu'il n'avait ja- 
mais rencontré ailleurs : un esprit distingué joint 
à une humeur modeste et toujours égale, utie fa- 
cilité à sacrifier ses penchants et ses goûts qui de- 
vaient avoir un prix infini pour un homme aussi 
largement égoïste, enfin un rare. désintéressement, 
une discrétion éprouvée , une sécurité complète. 
Dans son intérêt personnel, il ne pouvait donc 
mieux choisir. 

Le secret fut si bien gardé sur les circonstances 
de ce mariage, qu'on n'en a jamais connu la date 
précise. On sait seulement qu'il fut célébré dans 
un oratoire particulier de Versailles, par l'arche- 
vêque de Paris , Harlay de Chanvalon ; que la messe 
fut dite par le père de La Chaise , et servie par le 
premier valet de chambre, Bontemps; qu'enfin les 
deux témoins furent M. de Montchevreuil ' et Lou- 
vois. Tout porte à croire que cette cérémonie sin- 
gulière eut lieu en Î685 '. 

1 . L'abbé de Choisy dit : Louvois et le chevalier de Forbin. On 
comprend la présence de M. de Montchevreuil, le plus ancien 
ami de Mme de Maintenon. Mais quel titre aurait pu amener là ce 
chevalier de Forbin? 

2. Voltaire la place en 1686, et Saint-Simon en 1684. Mlle d'Au- 
male assure avoir ouï dire au maréchal dé Villeroy que le mariage 

it été célébré deux ans environ après la mort de la reine. Puis 
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IX. 

Madame de Maintenon épouse de Louis XIV. 

Le mariage de Mme de Maintenon ne se mani- 
festa par aucun signe extérieur, et ne changea 
presque rien à sa position apparente , à ses habi- 
tudes ni à celles du roi. Sa modestie , sa réserve 
ordinaires n'en furent point diminuées. Elle n'ac- 
crut point son domestique. Elle ne se permit au- 
cune espèce de luxe. Son ameublement et ses toi- 
lettes n'eurent de remarquable qu'une simplicité 
qui n'excluait pas un certain air de grandeur. Dans 
le inonde et à la cour , elle eut toujours officielle- 
ment le rang que lui donnaient son titre et la 
charge qu'elle avait remplie. Elle fut jusqu'à son 
dernier jour Mme la marquise de Maintenon. « Par- 
ticulière en public ; hors de ses yeux , reine. » 
Cette phrase de Saint-Simon exprime à merveille 
la position qu'elle prit dès le jour de son mariage , 
et qu'elle garda toute sa vie. 

« Je l'ai vue, dit encore Saint-Simon, aux dî- 
ners du roi, à Marly, mangeant avec lui et les 
dames, et à Fontainebleau en grand habit chez la 

elle ajoute : « Disant cela un jour devant un saint prêtre qui avait 
été son confesseur pendant seize ans , il me répondit : — Vous 
vous trompez ; ce n'est pas dans ce temps-là. » 
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reine d'Angleterre , comme je l'ai remarqué ail- 
leurs, cédant absolument sa place, et se reculant 
partout pour les femmes titrées, même pour des 
femmes de qualité distinguées, ne se laissant ja- 
mais forcer par les titrées, mais par celles de qua- 
lité ordinaire, avec un air de peine et de civilité, 
et par tous ces endroits polie, affable, parlante, 
comme une personne qui ne prétend rien et qui 
ne montre rien , mais qui imposait fort, à ne con- 
sidérer que ce qui était autour d'elle. » 

Il ajoute ailleurs : 

« Toujours très-bien mise , noblement, propre- 
ment, de bon goût, mais très-modestement et plus 
vieillement alors que son âge. Depuis qu'elle ne 
parut plus en public , on ne voyait que coiffes et 
écharpe noire quand par hasard on l'aperce- 
vait. » 

« Ses gens, dit-il encore, étaient en très-petit 
nombre , peu répandus , modestes , respectueux , 
humbles , silencieux , et ne s'en firent jamais ac- 
croire. C'était l'air de la maison, et ils n'y seraient 
pas demeurés sans cela. Us y faisaient avec le 
temps une fortune modérée , suivant leur état , et 
qui ne pouvait donner envie , ni occasion de 
parler : tous demeuraient dans une obscurité 
plus ou moins aisée. » 

L'acte qui avait uni pour toujours Mme de Main- 
u à Louis XIV ne fut point publié , et personne 
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ne l'a jamais vu 1 . Son existence, néanmoins, fut 
bientôt connue , et considérée généralement comme 
un fait incontestable. On agit en conséquence. 
Mme de Maintenon fut l'objet des égards , des res- 
pects, des adulations de toute la cour, et surtout 
de la famille royale, accoutumée à regarder tous 
les désirs de son chef comme des lois que nul ne 
devait enfreindre. Louis XIV, d'ailleurs, eut soin 
de mettre hors de doute , dans son intimité, le fait 
qu'il s'était interdit de proclamer officiellement. Un 
jour qu'il était malade , Monsieur le vint voir. Il le 
trouva couché, et très-peu couvert, à cause de la 
chaleur. Mme de Maintenon était auprès de lui. 
« Mon frère, dit aussitôt Louis XIV, de la ma- 
nière dont vous me voyez devant madame, vous 
imaginez bien ce qu'elle m'est. » C'en fut assez , et 
il n'eut jamais besoin d'y revenir. 

Le signe le plus apparent de l'état où Mme de 
Maintenon était montée fut l'appartement que 
Louis XIV lui assigna au château de Versailles. Il 
était en haut du grand escalier , et de plain-pied 
avec celui du roi. On remarqua encore au'elle en- 
tendait la messe « dans une de ces petites tribunes 
ou lanternes dorées qui ne semblaient faites que 
pour le roi et la reine'. » 

1 . La Beàumelle affirme que Mme de Maintenon détruisit cet 
acte elle-même, après la mort de Louis XIV. 

2. Voltaire. 
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D'ailleurs son mariage n'eut aucun effet civil. 
Aucun douaire ne fut constitué en sa faveur. Au- 
cune propriété n'accrut sa fortune personnelle. Le 
roi lui fit sur sa cassette Une pension annuelle de 
quarante-huit mille livres. Il y ajouta chaque an- 
née douze mille livres à titres d'étrennes. Elle con- 
serva d'ailleurs sa première pension , portée à six 
mille livres lorsqu'elle était gouvernante du duc du 
Haine , et celle de dame cTatour de la dauphine , 
qui parait avoir été de neuf mille 1 ; qu'on y ajoute 
le revenu des terres de Maintenon et de Grogneul , 
et Ton verra qu'elle devait avoir de quatre-vingt- 
dix à cent mille livres de rente 1 . C'était beaucoup 
plus qu'il ne fallait à la modestie de ses goûts. 
Mais Mlle d'Aumale assure qu'elle donnait aux pau- 
vres, chaque année , de cinquante à soixante mille 
livres. 

Si l'on calcule tout ce que coûtèrent à Louis XIV 
Mlles de La Vallière et de Fontanges , Mmes de 
Soubise et de Montespan, on sera forcé d'avouer 
que la fortune publique aurait gagné quelque chose 
à ce que le règne de Mme de Maintenon commençât 
plus tôt. 

Les Mémoires de Mlle d'Aumale donnent une 

I. Mlle d'Aumale évalue les deux pensions réunies à quinze 
mille livres. 

7. Elle fit donation de la terre de Grogneul à Mlle d'Aubigné, 
sa nièce, deux ans avant de la marier, et de celle de Maintenon, à 
l'occasion du mariage. 
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idée très-exacte du désintéressement de Mme de 
Maintenon, qui n'était, après tout, que la par- 
faite tranquillité d'esprit d'une femme qui n'avait 
aucun besoin à satisfaire. On y lit que Mme d'Aussy, 
qui, ayant été élevée par Mme de Maintenon, jouis- 
sait auprès d'elle d'une grande familiarité , lui dit 
un jour : « Mais, madame, vous jouissez de tout, 
et cependant rien n'est à vous , ni meubles , ni ta- 
pisseries. Demandez au roi qu'il vous donne toutes 
les choses dont vous vous servez. « Le roi, qui était 
présent dit : « Madame est la maîtresse de tout : 
elle n'a qu'à parler. ». Elle se mit à rire, et la chose 
en demeura là. 

Mlle d'Aumale ajoute encore : « Un jour , en al- 
lant à Saint-Cyr , elle me dit en chemin : — Vous 
m'allez bien gronder, mademoiselle : il ne tenait 
qu'à moi, hier, d'avoir cent mille livres de rente, 
car le roi m'a parlé sur mon état , et c'est la pre- 
mière fois de sa vie qu'il l'a fait d'une manière si 
intéressante. — Eh ! bien , lui ai-je dit , Madame , 
qu'avez- vous fait? — Rien, répondit- elle, j'ai dit 
au roi de demeurer en paix. Si je l'eusse poussé 
là-dessus, il est sûr qu'il se serait donné de la 
peine et de l'inquiétude pour chercher à me faire 
du bien, et je ne suis pas auprès de lui pour 
cela. » 

On trouve le môme fait, avec quelques variantes 
peu importantes , dans les entretiens de Saint-Cyr. 
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Mme de Mainlenon y ajoute seulement que plus de 
bien ne l'aurait pas rendue réellement plus ricfte. 
« Les revenus du roi, continue-t-elle, appartiennent 
au royaume. C'est de là qu'il les tire : c'est là qu'il 
doit les renvoyer. Ils doivent être employés aux be- 
soins des peuples, et non au luxe d'une femme. Je 
dis luxe , parce que , dans l'état où je suis , ne 
pouvant jamais prendre sur mon nécessaire, tou- 
tes mes aumônes ne sont qu'une espèce de luxe, 
bon et permis à la vérité, mais sans mérite. 
Voilà, ma chère fille, les inconvénients de ma 
place. 11 y a des vertus qui deviennent impossi- 
bles. »» 

Ce désintéressement ne se démentit jamais , et 
en 1715 la veuve de Louis XIV se serait trouvée 
fort dépourvue si le régent ne lui eût continué la 
pension de quarante-huit raille livres, dont elle 
jouit jusqu'à sa mort. 

Nous avons dit que sa position officielle ne chan- 
gea pas. Aux fêtes de la cour, aux apparte- 
ments*, etc., rien ne la distinguait des autres da- 

l . Réunions de toute la cour, qui avaient lieu plusieurs fois par 
semaine , à Versailles , dans le grand appartement , c'est-à-dire 
dans les salons qui sont tournés vers le nord et regardent la pièce 
du dragon, à partir de la tribune de la chapelle jusqu'à la grande 
galerie. « On commençait ordinairement par y entendre de la mu- 
sique, dit M. le duc de Noailles, puis on jouait. Il y avait dans 
toutes les pièces des tables pour toutes sortes de jeux, ainsi qu'un 
billard , et liberté entière d'y faire des parties avec qui on vou- 
lait.... Près de la salle de billard il y avait une pièce destinée aux 
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mes. Aux chasses , aux promenades par terre et 
par eau *, elle était toujours placée dans le carrosse 
ou dans la gondole du roi ; elle était de tous les 
voyages que faisait le cour à Fontainebleau, à 
Chambord et plus tard à Marly. Mais toutes ces ha- 
bitudes existaient déjà avant le mariage , comme 
aussi celles des visites quotidiennes , et des longs 
entretiens sans témoins. 

Aucun homme n'a jamais réglé l'emploi de son 
temps plus méthodiquement que Louis XIV. Il se 
levait tous les jours à huit heures, avec le cérémo- 
nial prescrit par l'étiquette , s'enfermait immédiate- 
ment avec ses ministres, et tenait conseil*. C'est 
dans ces conseils du matin que se traitaient les 
grandes affaires. A midi et demi il se rendait à la 
chapelle, où il entendait la messe; puis il allait 
attendre chez Mme de Montespan que son dîner fût 
servi. Cette visite à Mme de Montespan était ordi- 
nairement très-courte, mais le roi n'y manquait 
jamais, à moins de circonstances exceptionnelles, 
et l'usage s'en perpétua jusqu'à l'année 1691, où 



rafraîchissements.... Quelquefois l'appartement se terminait par 
un bal. » 

Ces réunions commençaient à six ou sept heures et finissaient 
à dix. 

1. Le roi aimait à se promener sur le grand canal qui est au 
bout du parc de Versailles, et Ton y avait établi un certain nom- 
bre de matelots, toujours prêts à prendre la rame. 

2. Il y avait conseil tous les jours, excepté le vendredi. 
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Mme de Montespan quitta la cour. Après diner, il 
allait à la chasse ou à la promenade, toujours en 
grande compagnie , et ne rentrait qu'à six ou sept 
heures.* Il se rendait alors chez Mme de Maintenon , 
où une conversation spirituelle et simple, pleine 
tout à la fois d'agrément et de raison , le délassait 
du travail de la matinée et des ennuis de la repré- 
sentation. Il ne la quittait qu'à dix heures pour aller 
souper. Mme de Maintenon n'allait chez lui que 
lorsqu'il était malade, ce qui arrivait très-ra- j 
rement. , ! 

C'est grâce à ces trois ou quatre heures de so- 
ciété intime que Mme de Maintenon, communi- 
quant librement au roi ses sentiments et ses idées, 
acquit par degrés sur son esprit une influence 
qu'il est aussi impossible de nier qu'il est difficile 
d'en déterminer les limites. Saint-Simon lui attribue ' 
tous les actes du gouvernement , pendant les trente 
dernières années de ce long règne. A l'en croire , 
Mme de Maintenon aurait mis la main sur tout; 
elle aurait décidé des alliances , des plans de finance 
et des plans de campagne; elle aurait fait et défait 
selon son caprice les ministres , les généraux , les 
ambassadeurs; elle aurait disposé de tous les em- 
plois; enfin elle aurait régné. C'est l'expression dont 
il se sert. Voltaire , qui a pu être aussi bien informé 
que Saint-Simon , et qui a sur lui l'avantage d'écrire 
#l e sang-froid et sans parti pris , dit précisément le 
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contraire. « Ne s' empressant jamais de parler d'af- 
faires d'État, paraissant souvent les ignorer, re- 
jetant bien loin tout ce qui avait la plus légère 
apparence d'intrigue ou de cabale , beaucoup plus 
empressée de complaire à celui qui gouvernait que 
de gouverner, et ménageant son crédit en ne l'em- 
ployant qu'avec une discrétion extrême. » Nous 
pourrions citer ici vingt lettres de Mme de Main- 
tenon , qui confirment en effet ce dernier point. On 
est souvent étonné, en parcourant sa volumineuse 
correspondance, des précautions infinies qu'elle 
prenait pour ne point donner d'ombrage à ce prince 
jaloux, par-dessus toutes choses, de son autorité. 
Cependant, si l'auteur des Mémoires a évidemment 
exagéré le rôle de Mme de Maintenon , Voltaire 
semble, de son côté, l'avoir diminué outre mesure. 
Nous lisons dans une lettre à Mme de Saint- 
Géran, datée du 13 août 1684 : « Le roi a dessein 
de travailler à la conversion entière des hérétiques. 
Il a souvent des conférences là-dessus avec M. Le 
Tellier et M. de Châteauneuf , où l'on voudrait me 
persuader que je ne serais pas de trop. M. de Châ- 
teauneuf a proposé des moyens qui ne conviennent 
pas. Il ne faut point précipiter les choses; il faut 
convertir, et non pas persécuter. M. de Louvois 
voudrait de la douceur, ce qui ne s'accorde point 
avec son naturel et son empressement de voir finir 
les choses. Le roi est prêt à faire tout ce qui sera 

101 m 
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jugé utile au bien de la religion. Cette entreprise le 
couvrira de gloire devant Dieu et devant les hom- 
mes. ■» Ainsi , dès cette époque , et avant son mariage , 
Mme de Maintenon avait déjà, comme on dit, voix 
au chapitre , même sur les questions les plus im- 
portantes. 

Cette confiance du roi s'accrut encore après le 
mariage. Il prit l'habitude de faire venir chez 
Mme de Maintenon, pendant les trois ou quatre 
heures qu'il y passait chaque jour, soit quelqu'un 
des secrétaires d'État, soit le contrôleur général des 
finances, et d'y. travailler avec lui. Assise dans un 
coin de la chambre* et les mains occupées à quel- 
que ouvrage d'aiguille, Mme de Maintenon écoutait 
en silence , et n'ouvrait la bouche qu'après que le 
roi l'y avait formellement invitée. Mais il l'y invitait 
assez souvent , surtout quand le ministre et lui n'é- 
taient pas d'accord. « Consultons la raison,» disait-il 
alors ; ou bien , se tournant vers elle : « Qu'en 
pense votre Solidité?» Il est à croire que son avis a 
fait plus d'une fois pencher la balance. 

Le pouvoir de Mme de Maintenon fut celui de 
toute femme que son mari sait de bon jugement , 
et consulte volontiers sur ses affaires. Mais il s'agis- 
sait ici des affaires du plus puissant monarque de 
l'Europe , et l'on s'explique sans peine que le pri- 
vilège de participer à ce point à leur direction ait 
de celle qui en jouissait un objet d'envie pour 
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tous les courtisans, et de haine pour quelques- 
uns. 

Cette influence de Mme de Maintenon , basée 
uniquement sur la confiance qu'elle inspirait , s'é- 
tait établie et se maintint précisément par son peu 
d'empressement à l'exercer , par le soin qu'elle 
prenait de la cacher , par l'éloignement qu'elle af- 
fectait pour les affaires. C'est parce qu'elle n'offrait 
jamais ses conseils que Louis XIV les lui deman- 
dait toujours. Il faut songer aux recommandations 
de ce prince à son petit-fils, lorsqu'il l'envoya 
régner en Espagne : « Ne vous laissez pas gou- 
verner. Soyez le maître. N'ayez jamais de favori 
ni de premier ministre. Écoutez , consultez vo- 
tre conseil , mais décidez. Dieu qui vous a fait roi 
vous donnera les lumières qui vous seront né- 
cessaires.... » Ce dernier point une fois admis, 
peu importe en effet qui l'on consulte. Il faut se 
souvenir d'ailleurs qu'il disait en donnant la charge 
de Louvois à Barbezieux : « Je le formerai comme 
j'ai formé son père. » N'était-ce 'pas un moyen 
d'établir cette supériorité intellectuelle qu'il s'at- 
tribuait , d'assurer la dépendance de ses ministres 
et d'imposer la modestie aux plus présomptueux, 
que de les tenir auprès de lui sur le même pied 
qu'une femme dont le seul titre était de lui avoir 
plu ? L'orgueil du pouvoir a de ces raffinements. 

Cet orgueil, passion dominante de Louis XIV, 
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était aussi le principe de sa force, et la suprême 
habileté de Mme de Maintenon Tut de lui inspirer 
une sécurité complète. Jamais elle ne heurta de 
front l'opinion du roi. Jamais elle ne fit acte d'in- 
dépendance auprès de lui. Jamais elle ne laissa 
échapper le plus léger symptôme de volonté per- 
sonnelle. 

L'évèque de Chartres, Godet Desmarais, qui fut 
son directeur après l'abbé Gobelin, el dont la cor- 
respondance nous a été en grande partie conser- 
vée , lui recommande souvent cette docilité d'hu- 
meur et ce continuel sacrifice d'elle-même, qui 
étaient aux yeux de Louis XIV son principal attrait. 
Hlli' s'en était fait une règle invariable. Elle se 
l'imposait à elle-même et la conseillait aux autres. 
Nous trouvons dans une instruction rédigée par 
elle , à l'usage de la duchesse de Bourgogne , les 
principes qui ont évidemment dirigé sa propre 
conduite. 

» Votre sexe est encore plus exposé à souffrir, 
|i:irn' ri i T il est toujours dans la dépendance. Ne 
soyez ni fichée ni honteuse de cette dépendance, 
ni àê tonLes celles qui sont dans l'ordre de la Pro- 
vidence. 

• Que M, le duc de Bourgogne soit votre meilleur 
et votre seul confident. Prenez ses conseils; 
z-lui les vôtres. Ne soyez, vous et lui, qu'un 
■[ qu'une âme. 
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« Soyez complaisante sans faire valoir vos com- 
plaisances. Supportez les défauts de l'humeur, 
ceux du tempérament et de la conduite , la diffé- 
rence des opinions et des goûts. C'est à vous à être 
soumise, et c'est en vous soumettant à M. le duc de 
Bourgogne que vous régnerez sur lui.... 

« En sacrifiant votre volonté , ne prétendez rien 
sur celle de votre épouk. Les hommes y sont en- 
core plus attachés que les femmes, parce qu'on les 
élève avec moins -de contrainte. Ils sont naturelle- 
ment tyranniques. Ils veulent les plaisirs et la li- 
berté , et que les femmes y renoncent. N'examinez 
pas si leurs droits sont fondés. Qu'il vous suffise 
qu'ils soient établis. Us sont les maîtres ; il n'y a 
qu'à souffrir et à obéir de bonne grâce. » 

Pour son compte , elle suivit fidèlement cette 
règle de conduite. Voltaire dit que son élévation 
fut une retraite. Il aurait pu dire qu'elle fut un es- 
clavage de tous les jours , de tous les moments. 
Accoutumé par vingt-cinq aniiées d'un règne ab- 
solu à voir toutes ses volontés obéies , tous ses 
désirs prévenus, Louis XIV n'imaginait pas, ou n'ad- 
mettait pas qu'on pût avoir d'autres goûts, d'au- 
tres plaisirs , d'autres besoins que les siens. Il fal- 
lait être toujours prêt à le suivre à la chasse , à la 
promenade , dans ses voyages. Il fallait manger 
quand il avait faim , boire quand il avait soif, et , 
comme il jouissait d'une santé robuste , il ne per- 
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mettait guère à ceux qui l'entouraient d'être mala- 
des. Malheur à qui aurait attristé ses divertissements 
par un visage triste ou des allures languissantes ! 
Saint-Simon rapporte que la duchesse de Bourgo- 
gne fit une fausse couche parce qu'il exigea qu'elle 
le suivît à Marly , un jour que son état demandait 
un repos absolu. « Il ne fallait pas hésiter, dit-il, 
à marcher, à s'arrêter , à faire toujours comme lui 
quand il donnait le signal. Quelquefois il arrivait 
chez Mme de Haintenon incommodée, et , tout 
étonné de trouver tout fermé , il n'hésitait pas, 
sans y penser, à faire ouvrir les fenêtres, parce 
qu'il craignait le chaud , quoiqu'elle fût dans son 
lit avec la fièvre. Elle fit, dit-il ailleurs, bien des 
voyages à Marly , dans un état à ne pas faire mar- 
cher une servante. » 

Dans quelques lettres à la princesse des Ureins 
citées par M. le duc de Noailles , Mme de Mainte- 
non plaisante elle-même sur ces petits inconvé- 
nients de sa position. 

« Il est vrai , madame , qu'il n'y a que la santé 
et la force extraordinaire du roi qui puissent con- 
soler de la manière dont il traite les gens qu'il 
aime le mieux.... Il ne faut point compter sur les 
incommodités. Avec lui, il n'y a que grandeur, 
magnificence et symétrie. Il vaut mieux essuyer 
tous les vents coulis des portes , afin qu'elles soient 
vis-à-vis les unes des autres. Je lui ai vu une cham- 
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bre avec quatre portes , toutes également grandes , 
et deux très-grandes fenêtres. A Fontainebleau , j'ai 
un très-bel appartement , mais sujet au même froid 
et au même chaud , y ayant une fenêtre de la cran- . 
deur des plus grandes arcades , où il n'y a ni volet 
ni châssis, ni contrevent, parce que la symétrie 
en serait choquée. Ma solidité a quelque chose à 
souffrir, ainsi que ma santé, de vivre avec des 
gens qui ne veulent que paraître , et qui se logent 
comme des divinités...* Ne croyez pas, madame, 
que je puisse mettre des paravents devant ma 
grande fenêtre. On n'arrange pas sa chambre 
comme on veut quand le roi y vient tous les 
jours, et il faut périr en symétrie. » 

Dans une lettre au marquis de Villette , sou coth 
sin , elle se plaint de ce qu'il ne lui est point per- 
mis de le voir, a On ne peut ni dîner avec ses pa- 
rents, ni les servir, ni avoir le moindre commerce 
avec eux sans déplaire. Voilà l'état des choses, dés- 
espérant pour vous et pour moi. » 

Ce sont là de petits détails ; mais ils donnent une 
idée de la pesanteur de ce joug superbe où étaient 
attachés ceux qui vivaient autour de Louis XIV. 
Mme de Maintenon le porta pendant trente ans, et 
il lui arriva bien rarement de manquer de patience 
en présence du maître impérieux qu'elle s'était 
donné. Quand elle était seule , elle se dédomma- 
geait de cette contrainte, et on l'entendit souvent 
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v gémir de son élévation. Une fois, étant à Marly, 
avec Mme de Caylus , auprès d'un bassin , elle y 
observait des carpes qui paraissaient languissantes. 
« Elles sont comme moi, dit-elle tristement; elles 
regrettent leur bourbe. » 

« Elle avait souvent bien pleuré, dit Mlle d'Au- 
male, avant que le roi entrât dans sa chambre, et 
il n'y paraissait plus dès qu'il entrait. Je l'ai vue 
bien des fois lasse, chagrine, inquiète, malade, et 
malgré cela, l'amuser, l'entretenir trois ou quatre 
heures toute seule; et, quand il sortait de sa cham- 
bre, à dix heures du soir, et qu'on fermait son ri- 
deau, me dire : « Je n'ai que le temps de vous 
dire que je n'en puis plus.... » D'autres fois, 
après avoir reçu les refus du roi de choses 
qu'elle demandait pour sa famille ou pour ses 
amis, elle me disait : « Je suis poussée à bout, 
mais le roi ne s'en est pas aperçu; maintenant 
je vais pleurer à mon aise entre mes quatre ri- 
deaux. » 

« Elle ne croyait pas devoir insister dans les de- 
mandes qu'elle lui faisait, quoiqu'il eût pour elle 
autant d'amitié qu'il était capable d'en avoir, et 
dès qu'il l'avait refusée, disant : Non, madame, 
je veux faire cette grâce à un tel, elle ne répondait 
rien et ne marquait aucun mécontentement, ne 
voulant jamais gêner ni contraindre le roi, de sorte 
qu'il croyait que la chose lui était indifférente.... 
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Là-dessus, je prenais la liberté de lui dire : « Mais 
madame, vous faites tort, par votre douceur, à 
vos parents et à vos amis. Paraissez un peu fâchée, 
et vous ferez tout ce que vous voudrez. — Il est 
vrai, répondait-elle.... mais je ne pense pas que 
Dieu m'ait placée où je suis pour être la croix du 
roi , et je lui demande tous les jours la grâce de 
m'assister pour souffrir en paix.... Elle aurait été 
bien fâchée que Ton sût tous les refus que le roi 
lui faisait, de crainte qu'il ne fût blâmé. Elle en a 
bien essuyé. Cependant tous voulaient passer par elle 
pour obtenir ce qu'ils demandaient , non-seulement 
ses parents , mais toute la cour, à commencer par 
les princes. On croyait qu'elle avait part à tout. 
Bien des fois j'ai vu qu'on venait la remercier 
d'une grâce que le roi avait faite, comme gouver- 
nement, pension, évêché, abbaye, et elle se tour- 
nait de mon côté en me disant : « Il m'apprend 
qu'il l'a. Si je m'en étais mêlée, cela n'aurait pas 
si bien réussi. » 

Fénelon lui écrivait un jour , à propos de ces dé- 
boires : « L'amitié que vous avez pour le roi doit 
se purifier par la douleur. C'est peu que de n'avoir 
aucun intérêt ; il faut renoncer à toute consolation 
et porter les choses les plus humiliantes. Vous ne 
sauriez devenir trop petite sous votre croix, et vous 
n'aurez jamais tant de liberté , d'autorité et d'effi-. 
cace dans vos paroles que lorsque vous serez bien 
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humiliée et bien petite par renoncement à toute 
votre sensibilité. » 

Fénelon avait raison, ainsi que l'événement le 
prouva. Mme de Maintenon ne cessa pas de gagner 
auprès du roi , en autorité et en efficace. Convaincu 
qu'elle n'avait pas d'autres intérêts que les siens , 
que , loin d'aspirer à le gouverner , elle était tou- 
jours prête à lui sacrifier ses volontés et jusqu'à ses 
affections , Louis XIV se fit une douce habitude de 
lui confier ses desseins les plus secrets , ses pensées 
les plus intimes, de la consulter» de l'écouter, de la 
croire; d'où naquit chez lui, peut-être à son insu , 
une disposition constante à adopter les idées d'une 
femme dont il faisait, tant de cas, à partager ses 
antipathies, à épouser ses préférences. 

Ce fut principalement sur les points de morale et 
dans les questions religieuses que cette influence 
de Mme de Maintenon fut puissante, et presque ir- 
résistible. A cet égard elle croyait avoir une mis- 
sion à remplir. Elle se regardait de très-bonne 
foi comme choisie par la Providence pour rame- 
ner Louis XIY à la continence et à la piété , pour 
le guider dans la voie du salut, pour sanctifier un 
règne qui jusque-là n'avait encore été qUe glorieux, 
pour fortifier , pour étendre l'empire de la religion 
et l'autorité de l'Église. C'est là ce que lui répétaient 
, sans cesse des hommes revêtus d'un caractère sa- 
Té, dont elle admirait les vertus, qui lui inspi- 
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raient une confiance sans bornes , et qu'elle écou- 
tait avec une docilité recueillie. On a vu plus haut 
ce que lui écrivait Fénelon. Une lettre de l'évêque 
de Chartres ne laissera aucun doute sur ce point. 

« Il est vrai , madame , que votre état est une 
énigme : mais c'est Dieu qui l'a fait. Il est si sin- 
gulier que vous ne l'auriez pas même imaginé. D 
ne faut pas vous étonner s'il vous a caché des se- 
crets que vous ne connaissez qu'à mesure qu'il se 
découvre à vous ; il en cache aussi bien au public 
qui le surprendraient fort, si vous le lui disiez 
comme à moi. C'est le mystère de Dieu.... 

« Il a" fallu que vous fussiez élevée, aimée, con- 
sidérée , et dans l'état le plus grand , sans en avoir 
les apparences, afin de sanctifier ceux pour qui 
vous y êtes.... Dieu ne vous a mise où vous êtes que 
pour y faire glorifier son nom. Vous y devez être la 
lumière du monde et le sel de la terre.... 

« Quelle reconnaissance ne devez-vous pas- à 
Dieu de vous avoir faite digne d'un tel ministère ! 
Quelle marque de confiance et de prédilection! 
Dieu met entre yos mains les intérêts de l'Église , 
de l'État, le salut d'un grand roi qui tient à tout, 
celui des princes qui doivent régner après lui, et 
une infinité d'autres œuvres importantes. Le roi ne 
vous traite pas seulement comme sa première su- 
jette, mais comme son amie, sa confidente et son 
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épouse, puisqu'il vous confie les choses les plus 
précieuses de son royaume.... Fille de Sion, ré- 
jouissez-vous.... 

« Bénissez le Seigneur qui a fait pour vous tant 
de choses admirables.... Tenez-vous sous le joug 
de l'obéissance. Vous la devez au roi ; vous la de- 
vez aux ministres de Jésus-Christ.... Au premier, 
comme à votre seigneur et maître, aux autres, 
comme à vos guides et aux envoyés de Dieu.... 
quand ils vous parlent au nom de Jésus-Christ, 
si vous les écoutez, vous écoutez Jésus-Christ; 
si vous leur obéissez , vous obéissez à Jésus - 
Christ, » etc. 

On voit par cette dernière phrase quel puissant 
instrument de domination le clergé avait trouvé 
dans cette femme , qui avait plus de bonne volonté 
que de lumières. Et pourtant Godet Desmarais était 
un homme de très-bonne foi , simple de cœur, et 
incapable de se laisser égarer par aucune vue per- 
sonnelle. 

Saint-Cyr, maison religieuse, relevait de l'auto- 
rité spirituelle de l'évêque de Chartres. Quand cet 
établissement avait été fondé , on avait eu besoin 
du concours de ce prélat pour l'organisation de la 
communauté , pour l'élaboration des statuts , pour 
la consécration de la chapelle , pour la nomination 
J ^ l'aumônier, etc. La surveillance des religieuses 
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lui appartenait, ainsi que leur direction spirituelle. 
Madame de Maintenon eut donc avec lui des rap- 
ports nécessaires et fréquents. Elle n'eut qu'à s'en 
louer. Trouvant en lui un prêtre selon son cœur, 
elle passa rapidement de l'estime à la confiance. 
L'abbé Gobelin était demeuré néanmoins son 
directeur. Mais lorsqu'elle eut épousé Louis XIV, le 
pauvre théologien fut saisi d'une telle admiration 
pour sa pénitente , et pénétré d'un si profond res- 
pect, qu'il se trouva désormais hors d'état de 
remplir auprès d'elle son ministère. « Il m'était 
devenu complètement inutile ; • a dit depuis 
Mme de Maintenon elle-même. Elle essaya d'a- 
bord de le faire revenir de cet éblouissement et de 
lui donner du courage. Nous trouvons une lettre 
d'elle , datée du 3 janvier 1686 , laquelle débute 
ainsi : 

h J'ai reçu vos étrennes avec grande joie. Mais 
j'ai des reproches à vous faire de la manière 
pleine de respect et de cérémonie dont votre lettre 
était écrite. Je ne sais si les honneurs dont je suis 
environnée vous inspirent quelque chose de nou- 
veau. Mais, pour moi, je ne suis pas changée, et 
je reçois les marques de votre amitié comme je l'ai 
fait depuis seize ans. » 

Ce premier avis fut inutile , et probablement 
plusieurs autres. Elle fit un dernier effort le 



206 HISTOIRE 

27 juillet de la même année, et lui écrivit la lettre 
suivante, qui mérite d'être transcrite presque tout 
entière. 

« Et vous aussi , vous me rendez ma faveur em- 
barrassante jusque dans le confessionnal 1 Je 
croyais vous trouver toujours tel pour moi que 
vous étiez aux filles bleues. Vous connaissez ma 
sincérité : je ne fais de compliments ni ne les 
aime. Je vous conjure donc de vous défaire du 
style que vous avez avec moi , qui ne m'est point 
agréable , et qui peut m'étre nuisible. Je ne suis 
pas plus grande dame que j'étais rue des Tour- 
nelles, où vous me disiez fort bien mes vérités. Si 
la faveur où je suis met tout le monde à mes 
pieds, elle n'y doit pas mettre un homme chargé 
de ma conscience , et à qui je demande très-in- 
stamment de me conduire sans nul égard dans le 
chemin le plus sûr. Ce n'est point à vous à m'in- 
spirer de l'orgueil , à vous qui devez le détruire en 
moi. Où trouverai-je la vérité , si je ne la trouve 
pas en vous? Et à qui puis-je être soumise qu'à 
vous , ne voyant dans tout ce qui m'approche que 
respects, adulations et complaisances ? Parlez-moi, 
écrivez-moi sans tour, sans cérémonie , sans insi- 
nuation , et surtout , je vous prie , sans respect. Ne 
craignez ni de m'offenser, ni de m'importuner. 
Je veux faire mon salut; je vous en charge. Ne 
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me parlez jamais des obligations que vous m* avez. 
Regardez-moi comme dépouillée de tout ce qui 
m'environne, attachée au monde, mais voulant me 
donner à Dieu. Voilà mes véritables sentiments. » 

Cette lettre nous semble prouver jusqu'à l'évi- 
dence la bonne foi de celle qui l'a écrite, et la sin- 
cérité de sa dévotion. Mais ce qu'elle demandait à 
l'abbé Gobelin était, apparemment, au-dessus de& 
forces de ce pauvre homme, et Mme de Mainte- 
non comprit enfin qu'il fallait lui chercher un 
remplaçant. 

Elle s'adressa d'abord au père Bourdaloue. 

Le père Bourdaloue n'avait rien de ce qui fait 
réussir à la cour, quoique jésuite. Il ne refusa pas 
positivement, mais il répondit que ses travaux 
oratoires et la nécessité de préparer et de compo- 
ser ses sermons ne lui permettraient pas de rece- 
voir plus d'une fois en six mois les confidences in- 
times de la femme de Louis XIV. 

Ce fut alors qu'elle jeta les yeux sur l'évoque de 
Chartres 1 , qu'elle trouva moins occupé, et plus 
facilement accessible que le père Bourdaloue. Sans 
être précisément un homme d'esprit , ce nouveau 



1 . Elle consulta aussi quelquefois Fénelon, qui , étant précep- 
teur du duc de Bourgogne, passait sa vie à Versailles. Fénelon fut 
très-avant dans sa confiance jusqu'à l'affaire du quiétisme, dont 
on a tant parlé jadis, et dont il y a si peu à dire aujourd'hui. 
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directeur avait, en somme, plus de bon sens que 
l'abbé Gobelin , et en même temps plus de dés- 
intéressement et de droiture. H nous reste un vo- 
lume entier de ses lettres confidentielles, ou lettres 
de direction. II. n'y en a guère qui ne contiennent 
de grandes louanges à l'adresse de la dirigée : mais 
ces louanges sont moins des flatteries que des encou- 
ragements. L'évèque discute avec sa pénitente des 
cas de conscience d'une ténuité extrême, et éclaircit 
ses doutes sur des points dont on ne s'inquiète guère 
que lorsqu'on prétend à la perfection. Il lui avait 
imposé pour règle d'écrire chaque soir ce qu'elle 
aurait fait, dit et pensé pendant la journée. Elle y 
manquait rarement, et elle envoyait très-régulière- 
ment au prélat ces examens de conscience. Il ne 
nous en reste qu'un fragment, écrit en forme 
d'oraison jaculatoire , et où l'on ne retrouve pas 
le calme et la simplicité du style habituel de 
Mme de Maintenon. Mais on peut jusqu'à un cer- 
tain point se faire une idée de ce que contenaient 
ces communications par les réponses de l'évèque, 
où il n'est question le plus souvent que des scru- 
pules d'une àme timorée , qui craint d'avoir com- 
promis son salut , tantôt en* écoutant avec trop de 
complaisance les adulations qui l'assiègent, tantôt 
en perdant patience sous les chaînes dorées qu'il 
lui faut porter, tantôt en se laissant aller à des dis- 
factions qui ont amorti la ferveur de ses prières. 
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Jamais un mot des affaires publiques , ni d'aucun 
intérêt mondain. Si le prélat a fait servir ces rela- 
tions au triomphe de ses opinions théologiques et 
à l'accroissement de l'autorité de l'Église, on ne 
voit pas du moins qu'il en ait tiré pour lui-même 
aucun avantage temporel. 

A l'époque où Mme de Ma intenon n'était encore 
que la gouvernante du duc du Maine et de Mlle de 
Nantes , convertir le roi était déjà son désir le plus 
ardent , et comme le but de sa vie. Elle y travailla 
avec obstination pendant plusieurs années. Elle y 
réussit enfin, et son triomphe éclata par la sépara- 
tion irrévocable de Louis XIV et de Mme de Mon- 
tespan, par le rapprochement de ce prince et de la 
reine. Celle-ci mourut presque aussitôt, et l'ascen- 
dant de Mme de Maintenon n'en devint que plus 
grand sur le roi, et, par contre-coup, sur la cour. 
Dès ce moment l'on comprit à Versailles que, pour 
arriver à la faveur ou pour s'y maintenir, il fau- 
drait à l'avenir être dévot ou en avoir l'air. La dé- 
votion devint le costume à la mode, et tout le 
monde s'en affubla, sans en excepter même les 
personnes de qui , vu leurs antécédents , on aurait 
pu attendre quelques tentatives d'opposition ou de 
résistance. « Je crois, écrivait Mme de Maintenon à 
son frère d'Aubigné, le 28 septembre 1683, que la 
reine a demandé à Dieu la conversion de toute la 
coun Celle du roi est admirable. Les dames qui 
101 n 
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en paraissaient le plus éloignées ne quittent plus 
les églises. Mme de Montchevreuil, Mmes de Che- 
vreuse et de Beauvilliers, la princesse d'Harcourt , 
en un mot toutes nos dévotes, n'y sont pas plus 
souvent que Mmes de Montespan , de Thianges , 
la comtesse de Grammont, la duchesse du. Lude, 
Mme de Soubise. Les simples dimanches sont 
comme autrefois les jours de Pâques. >• 

Précisément dans le môme temps Mme de Main- 
tenon parlait à l'une de ses plus intimes amies , à 
Mme de Saint-Géran , de cette ferveur nouvelle de 
sa rivale en des termes qui prouvent qu'elle ne lui 
en savait pas beaucoup de gré. « Mme de Montes- 
pan s'est jetée dans la plus grande dévotion. Il est 
bien temps qu'elle nous édifie. « 

Cela est sec ; mais un autre billet , adressé trois 
jours après à la môme confidente, explique tout. 

« Mme de Montespan parait uniquement occupée 
de son salut.... Je sais qu'elle a dit au roi que je 
m'étais mis en tête de le gouverner, et je sais aussi 
qu'elle n'a pas eu lieu d'ôtre contente de la réponse» 
du roi. C'est l'homme de la cour qui a le plus de 
sens, et qui donne le moins dans ces pièges. » 

La dévotion de Louis XIV alla toujours croissant 
jusqu'à sa mort. Vers la fin de 1686, une fistule 
mit sa vie en danger : il subit une opération dou- 
loureuse. Peu après vint là fête de Noél , et nous 
trouvons dans une lettre de Mme de Maintenon 
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comment ce monarque , dont la blessure saignait 
encore, employa cette journée. 

« Le roi a été à une partie de matines cette nuit. 
D a entendu trois messes. Il a été à la grand'messe 
aujourd'hui, après laquelle il est venu voir Ma- 
dame , chez laquelle il a passé une heure. Il a été 
chez Mme la Dauphine , de là au sermon. Il a en- 
tendu les vêpres en musique. On ne met presque 
rien sur sa plaie, » etc. 

Un zèle si vif devait se manifester de mille ma- 
nières. Louis XIV ne se contenta pas de prêcher 
d'exemple. Il crût de son devoir de s'occuper di- 
rectement du salut de ses sujets. Il devint sévère 
sur la morale et sur l'observance des lois de l'É- 
glise. « Il exhortait les femmes même à vivre sain- 
tement, dit un écrivain. Il parla des mouches si bien 
que les plus coquettes n'osèrent plus en porter. Le 
costume des hommes même s'en ressentit : il y eut 
pour le courtisan un costume dévot. » 

Nous lisons en effet dans La Bruyère ( et c'est , 
on le remarquera , au chapitre de la Mode que La 
Bruyère a placé ce qu'il dit sur la dévotion de ce 
temps-là) : 

« Le courtisan, autrefois, avait ses cheveux, était 
en chausses et en pourpoint , portait de larges ca- 
nons, et il était libertin. Cela ne sied plus. Il porte 
une perruque , l'habit serré , le bas uni , et il est 
dévot. Tout se règle sur la mode. 
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« De quoi n'est pas capable un courtisan dans la 
vue de sa fortune , si , pour ne la pas manquer, il 
devient dévot? • 

La dévotion de Louis XIV et l'ardeur de néo- 
phyte dont il s'enflamma tout à coup eurent pour 
résultat immédiat, non de lui faire entreprendre la 
conversion des calvinistes , — on y travaillait déjà 
depuis longtemps, — mais de vaincre ses scru- 
pules relativement aux engagements pris par son 
aïeul. La révocation de l'édit de Nantes ne fut 
qu'un dernier pas dans la voie fatale où te gouver- 
nement s'était engagé : mais après ce pas déci- 
sif l'orgueil du despotisme devait se croire dans 
l'impossibilité de reculer. Ce fut la plus grande 
faute de ce règne, et la plus funeste. Les lettres de 
Mme de Maintenon prouvent qu'elle y prit une part 
active et qu'elle aida très-puissamment le père de La 
Chaise 1 . Mais elles prouvent en même temps que t 
loin d'exciter aux persécutions, elle ne les avait 
même pas prévues , et qu'elle partagea d'abord les 
illusions du roi sur les véritables dispositions des 
réformés*. Plus tard, quand la vérité se fit jour, 

1 . « On est fort content du père de La Chaise : il inspire au roi 
de grandes choses. Bientôt tous ses sujets serviront Dieu en 
esprit et en vérité. » (Lettre à Mme de Saint-Géran, du 20 décem- 
bre 1683.) 

2. « Le roi est fort content d'avoir mis la dernière main au 
grand ouvrage de la réunion des hérétiques à l'Eglise. Le père de 
La Chaise a promis qu'il n'en coûterait pas une goutte de sang, et 
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elle manqua de courage et n'entreprit môme pas 
de plaider la cause de l'humanité. Elle n'aurait pro- 
bablement pas réussi ; mais il lui eût été glorieux 
d'essayer, et sa participation aux mesures, qui 
avaient amené tant de malheurs semblait lui en 
faire un devoir de conscience. 

Il est certain que son influencé , puissante dans 
les petites choses, ou lorsqu'il s'agissait de l'appré- 
ciation des personnes, disparaissait presque toujours 
dans les grandes questions politiques. Louis XIV 
tenait trop aux maximes de son gouvernement poul- 
ies sacrifier, môme à la femme qu'il aimait le plus. 
Mme de Maintenon ne se hasarda jamais à les atta- 
quer de front; elle ne les combattit qu'indirecte- 
ment, et avec une timidité extrême. Par exemple, 
elle gémissait du faste de Louis XIV et de l'énormité 
des impôts ! ; elle ne put môme obtenir que la cha- 

M. de Louvois dit la même chose. Je suis bien aise que ceux de 
Paris aient entendu raison. Claude était un séditieux qui les con- 
firmait dans leurs erreurs. Depuis qu'ils ne l'ont plus ils sont plus 
dociles. Je crois bien, comme vous, que toutes ces conversions ne 
sont pas également sincères ; mais Dieu se sert de toutes les voies 
pour ramener à lui les hérétiques. Leurs enfants du moins seront ' 
catholiques. Si les pères sont hypocrites, leur réunion extérieure 
les rapproche du moins de la vérité ; ils en ont du moins les signes 
communs avec les fidèles. Priez Dieu qu'il les éclaire tous : le roi 
n'a rien plus à cœur.* (Lettre à Mme de Saint-Géran, 26 oct. 1685). 
1 . « Le roi n'a jamais été de si bonne humeur que depuis qu'il a 
été témoin de l'amour de sa capitale. Je lui aime bien ces senti- 
ments. Ils lui inspireront peut-être le dessein de soulager son 
peuple. * (Lettre du 2 février 1687). 
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pelle de Versailles fût décorée avec moins de luxe. 
Elle craignait et détestait la guerre , et l'on ne peut 
douter qu'elle n'ait souvent conseillé au roi la mo- 
dération. En 1684, elle écrivait à Mme de Saint- 
Géran : • Je ne respire qu'après la paix. Je ne don- 
nerai jamais au roi de conseils désavantageux à sa 
gloire; mais, si j'étais crue, on aurait moins d'am- 
bition, on- serait moins ébloui de cet éclat d'une 
victoire , et l'on songerait plus sérieusement à son 
salut. Mais ce n'est pas à moi à gouverner l'État. 
Je demande tous les jours à Dieu qu'il en inspire 
et qu'il en dirige le maître , qu'il lui fasse connaître 
la vérité, qu'il lui donne des sentiments de paix. • 
Elle crut avoir réussi après la trêve de Ratisbonne , 
ne comprenant pas bien, apparemment, tout ce 
qu'il y avait d'excessif et d'insultant dans les pro- 
cédés de Louis XIV envers la république de Gênes, 
envers le pape, envers l'Empire. «Je suis, écrivait- 
elle en 1687, un peu mieux instruite qu'on ne l'est 
à Paris , et je ne vois point d'apparence de guerre. 
Le roi a des sentiments très-pacifiques. Si l'on en 
croyait certaines gens , il arrêterait les progrès de la 
maison d'Autriche ; mais le roi est trop fidèle à sa 
parole pour mettre , par une jalousie mal fondée , 
toute l'Europe en feu. Dans un autre temps je 
n'aurais peut-être pas répondu de lui ; mais, à pré- 
sent , > Dieu lui a inspiré un amour pour la paix , 
qui augmente tous les jours. » 
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Par certaines gens elle entendait Louvois qui , eu 
ce temps-là même, poussait son maître à la guerre, 
et qui employa, pour la faire éclater, les plus 
coupables manœuvres. Il y eut alors une lutte d'in- 
fluence très-vive entre le ministre et la favorite, et 
ndus en trouvons quelques traces dans la corres- 
pondance qui nous a déjà tant servi. « M. de Lou- 
vois parait désolé de ce que son crédit commence 
à tomber. Il m'envie ma faveur; il m'attribue les 
dégoûts du roi. Enfin, il veut se rendre nécessaire 
par quelque guerre nouvelle. Le ciel m'a fait bien 
des grâces ; il ne manque à mon bonheur temporel 
que la certitude de la paix. » 

Saint-Simon attribue cet antagonisme à ce que 
Louvois aurait empêché Louis XIV de déclarer son 
mariage et de couronner Mme de Maintenon. Voici 
le récit de cet écrivain, à qui l'on ne peut du 
moins contester le mérite d'un très-vif coloris , et 
d'une piquante mise en scène. 

« Louvois , qui était toujours bien infonné de 
l'intérieur le plus intime, et qui n'épargnait rien 
pour l'être fidèlement et promptement, sut les 
manèges de Mme de Maintenon pour se faire dé- 
clarer, que le roi avait eu la faiblesse de le lui 
promettre, et que la chose allait éclater. Il mande 
à Versailles l'archevêque de Paris, et, au sortir du 
dîner, prend des papiers , et s'en va chez le roi , 
et entre droit dans les cabinets. Le roi , qui allait 
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se promener, sortait de sa chaise percée, et rac- 
commodait ses chausses. Voyant Louvois à l'heure 
qu'il ne l'attendait pas, il lui demande ce qui l'a- 
mène. — « Quelque chose de pressé et d'important, » 
lui répondit Louvois d'un air triste qui étonna le 
roi , et qui l'engagea à commander à ce qui était 
toujours là de valets intérieurs, de sortir.... 

« Eux sortis, Louvois ne feignit point de dire au 
roi ce qui l'amenait. Ce monarque était souvent 
faux, mais il n'était pas au-dessus du mensonge. 
Surpris d'être découvert, il s'entortilla de faibles 
et transparents détours; et, pressé par son mi- 
nistre, se mit à marcher pour gagner l'autre 
cabinet où étaient les valets, et se délivrer de la 
sorte; mais Louvois qui l'aperçoit se jette à ses 
genoux et l'arrête, tire de son côté une petite épée 
de rien qu'il portait , en présente la garde au roi , 
et le prie de le tuer sur-le-champ s'il veut persister 
à déclarer son mariage , lui manquer de parole , 
ou plutôt à soi-même, et se couvrir, aux yeux de 
toute l'Europe, (J'une infamie qu'il ne veut pas 
voir. Le roi trépigne, pétille, dit à Louvois de le 
laisser. Louvois le serre de plus en plus par les 
jambes , de peur qu'il ne lui échappe , lui repré- 
sente l'horrible contraste de sa couronne, et de la 
gloire personnelle qu'il y a jointe , avec la honte 
de ce qu'il veut faire , dont il mourra après de 
regret et de confusion; en un mot, fait tant, qu'il 
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tire une seconde fois la parole du roi, qu'il ne 
déclarera jamais ce mariage. » 

Voilà une aventure bien extraordinaire ! Ce n'est 
évidemment qu'une variante de l'anecdote rap- 
portée par l'abbé de Choisy , et que nous avons 
transcrite au précédent chapitre. Saint-Simon , qui 
n'éta't pas encore né quand Mme de Maintenon 
parut à la cour, a raconté , de très-bonne foi peut- 
être, ce qu'il avait entendu dire, vers 1710, aux 
mécontents avec lesquels il passait alors sa vie. 
11 ne faut donc faire honneur à son imagination , 
ni des chausses raccommodées , ni de la petite épée 
de rien, ni des autres détails de cette scène tragi- 
comique. Mais il aurait dû expliquer comment , 
après la mort de Louvois, qui arriva en 1691 , 
Mme de Maintenon ne fit aucune tentative pour 
obtenir ce que Louvois seul avait empêché. 

Mme de Maintenon avait commencé à se plaindre 
de Louvois dès 1680, quand il avait entrepris de 
rapprocher Louis XIV de Mme de Montespan. Elle 
n'ignorait pas qu'il s'était opposé à son mariage. 
Mais Louvois n'avait rien négligé pour rentrer dans 
ses bonnes grâces. Il s'était employé avec un grand 
zèle à la dédommager des dégâts qu'avait entraînés 
la construction de l'aqueduc. 11 lui avait rendu , 
lors de la fondation de Saint-Cyr, des services dont 
elle lui avait su gré. Qu'elle eût ou n'eût pas oublié 
ses anciens griefs, elle n'en parlait plus depuis 
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longtemps, lorsque les manœuvres du ministre 
pour amener la guerre, lui rendirent toute son 
antipathie. Saint-Simon raconte lui-même ces ma- 
nœuvres, et les qualifie très-sévèrement. 11 n'avait 
donc pas besoin de chercher une cause fantastique 
à des faits dont il avait sous la main une explica- 
tion toute naturelle. Quelle femme , fût-ce la plus 
petite bourgeoise, ne s'efforce de détromper son 
mari sur un homme qui abuse de sa confiance ? 

Cependant, si, dans ses entretiens intimes avec 
Louis XIV, Mme de Maintenon attaqua le crédit de 
Louvois, il est à croire qu'elle ne le fit qu'avec 
sa réserve et sa timidité habituelles. Le 5 septem- 
bre 1688, elle écrivait : « J'avais fait des vœux pour 
la paix, et Dieu nous donne la guerre. Humilions- 
nous sous sa puissante main. Monseigneur partira 
de Versailles vers la fin de ce mois. Son armée 
investira Philisbourg. Louvoifc n'oubliera rien pour 
engager par les premiers succès à continuer cette 
guerre. Je ri ose le dire au roi. » 

Il paraît qu'elle osa, pourtant, et que Louvois 
s'en aperçut. Nous lisons dans une autre lettre, 
datée du 4 novembre suivant : 

« M. de Louvois veut qu'on aille en Allemagne , 
et qu'on ravage sans pitié le Palatinat. Cependant, 
d'habiles gens prétendent qu'il ne faudrait faire la 
guerre qu'à l'Empereur, et qu'il est de la prudence 
de ne pas attaquer l'Empire. Ou fera tout ce qui 
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paraîtra glorieux , et Ton pensera ensuite à ce qui 
est utile ; on agira , et puis on examinera comment 
on aurait dû agir. Ma présence gêne M. de Louvois. 
Je ne le contredis pourtant jamais , et le roi a dit 
plusieurs fois qu'il pouvait parler en toute liberté. • 

On voit par ce qui précède que les horreurs 
commises dans le Palatinat ne furent pas de son 
goût. Saint-Simon assure qu'elle s'en fit contre 
Louvois une arme terrible. « Elle ne manqua pas 
d'en peindre au roi toute la cruauté ; elle n'oublia 
pas de lui en faire naître les plus grands scrupules, 
car le roi en était lors plus susceptible qu'il ne l'a 
été depuis. Elle s'aida aussi de la haine qui- en re- 
tombait à plomb sur lui , non sur son ministre , et 
des dangereux effets qu'elle pouvait produire. En- 
lin elle * vint à bout d'aliéner fort le roi et de le 
mettre de mauvaise humeur contre Louvois. 

« Celui-ci, non content des terribles exécutions 
du Palatinat, voulut encore brûler Trêves. II le 
proposa au roi, comme plus nécessaire encore que 
ce qui avait été fait à Worms et à Spire , dont les 
ennemis avaient fait leurs places d'armes, et qui 
en feraient une à Trêves , dans une position à no- 
tre égard bien plus dangereuse. La dispute s'é- 
chauffa , sans que le roi pût ou voulût être per- 
suadé. On peut juger que Mme de Maintenon après 
n'adoucit pas les choses. 

« A quelques jours de là, Louvois, qui avait le 
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défaut de l'opiniâtreté.... vint à son ordinaire tra- 
vailler avec le roi chez Mme de Maintenon. À la fin 
du travail il lui dit qu'il avait bien senti que le 
scrupule était la seule raison qui l'eût retenu pour 
une chose aussi nécessaire à son service que l'é- 
tait le brûlement de Trêves ; qu'il croyait lui en 
rendre un essentiel de fen délivrer en s'en 'char- 
geant lui-même, et que pour cela, sans lui en avoir 
voulu reparler, il avait dépêché un courrier avec 
l'ordre de briller Trêves à son arrivée. 

« Le roi fut à l'instant , et contre son naturel , si 
transporté de colère qu'il se jeta sur les pincettes 
de la cheminée , et en allait charger Louvois, sans 
Mme de Maintenon , qui se jeta aussitôt entre eux 
deux, en s'écriant : Ah ! Sire, qu'allez-vous faire ? et 
lui ôta les pincettes des mains. Louvois cependant 
gagnait la porte. Le roi cria après lui pour le» rap- 
peler, et lui dit, les yeux étiheelants : «Dépêchez 
un courrier tout à cette heure avec un contre-ordre, 
et qu'il arrive à temps ! et sachez que votre tête en 
répond si on brûle une seule maison. » Louvois, 
plus mort que vif, s'en alla sur-le-champ. » 

Saint-Simon ajoute que le courrier n'était pas 
encore parti, et que Louvois avait voulu seule- 
ment tenter une épreuve. Toujours est-il que Trê- 
ves ne fut point brûlée. Saint-Simon attribue le 
salut de cette ville à l'influence de Mme de Main* 
tenon, et telle est sa prévention qu'il semble 
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eu faire un reproche à « la sultane manquée. » 
Plût au ciel qu'elle en eût souvent mérité de sem- 
blables ! 

Ce fut à peu près vers ce temps .qu'on résolut 
l'expédition d'Irlande, pour rendre à Jacques II un 
trône qu'il avait trop justement perdu. Louvois 
et Seignelay prétendirent tous deux en avoir la di- 
rection. Seignelay l'emporta, et Mme de Mainte - 
non parle de cette affaire en des termes d'où il 
est permis de conclure qu'elle n'y fut pas étran- 
gère. 

« .... V inquiet ne tient plus qu'à un fil. Il est fort 
choqué qu'on lui ait ôté la direction des affaires 
d'Irlande. Il s'en est pris à moi , et puis à Mme de 
Chevreuse. // comptait sur des profits immenses. 
M. de Seignelay ne compte que sur des périls et 
des travaux. » 

La joie du triomphe perce à travers ces phrases 
voilées. 

Cette hostilité de Mme de Maintenon et du minis- 
tre n'avait pu rester secrète. Il y parut bien lors 
des représentations $Esther y dont le succès vint 
en partie des allusions qu'y saisirent les courtisans. 
Il était aisé de reconnaître , en effet , dans Aman , 
Louvois , dans Faîtière Vasthi , Mme de Monlespan, 
dans Esther, Mme de Maintenon, dans le chœur de 
jeunes filles, les élèves de Saint-Cyr. On voulut 
même trouver des rapports entre les juifs proscrits 
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et les protestants persécutés. Sur ce dernier point 
on était assez loin de la vérité , car si Mme de 
Maintenon descendait d'une famille calviniste, et 
si elle regrettait les cruautés administratives qui 
désolaient et ensanglantaient la France , elle ne fit 
aucun effort pour y mettre un terme, et se contenta 
de déplorer tout bas que le roi eût été trompé 1 . A 
d'autres égards, les allusions étaient, en effet, trans- 
parentes , et ne furent certainement pas l'œuvre 
du hasard. Racine le fils en fait un mérite à son 
père qui, dit-il, a suivi en cela l'exemple des an- 
ciens. Mme de Maintenon jouit de ces allusions 
avant tout le monde, si nous en croyons Mme de 
Caylus. « Il porta le premier acte tout fait. Mme de 
Maintenon en fut charmée , et sa modestie ne put 
l'empêcher de trouver dans le caractère d'Esther, .et 
dans quelques circonstances de ce sujet, des choses 
flatteuses pour elle. La Vasthi avait ses applica- 
tions, Aman des traits de ressemblance.... » etc. 
Ainsi Racine avait flatté à la fois Mme de Mainte- 
non dans son amour-propre et dans sa haine. 
Ces vers, en effet, 

Cependant , mon amour pour notre nation 
A rempli ce palais de filles de Sion, 



1. En 1703, elle écrivit, à propos de l'insurrection des Ce- 
venues, cette phrase trop significative : « Il est inutile que le roi 
('inquiète des circonstances de cette révolte : cela ne guérirait 

s le mal et lui en ferait beaucoup. » 
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Jeunes et tendres fleurs, par le sort agitées, 

Sous un ciel étranger comme moi transplantées. 

Dans un lieu séparé de profanes témoins, 

Je mets à les former mon étude et mes soins ; 

Et c'est là que, fuyant l'orgueil du diadème, 

Lasse de vains honneurs, et me cherchant moi-même, 

Aux pieds de l'Éternel je viens m'humilier, 

Et goûter le plaisir de me faire oublier. 

ces vers, disons-nous, s'appliquent trop exacte- 
ment à l'établissement de Sainl-Cyr et aux habitu- 
des de Mme de Maintenon pour qu'on puisse dou- 
ter de l'intention qui les a dictés. Le sens de ceux- 
ci n'est pas moins clair : 

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce 

Qui me charme toujours, et jamais ne mé lasse. 

De l'aimable vertu doux et puissants attraits ! 

Tout respire en Esther l'innocence et la paix. 

Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres, 

Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres. 

Quant à la tirade d'Aman : 

11 sait qu'il me doit tout, et que pour sa grandeur 
J'ai foulé sous mes pieds remords, crainte, pudeur; 
Qu'avec un cœur d'airain exerçant la puissance, 
J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence, etc. , 

elle est un peu dure, et l'on hésiterait peut-être 
à y soupçonner une arrière-pensée, si l'on ne sa- 
vait que ces mots il sait qu'il me doit tout , avaient 
échappé à Louvois lui-même , dans une conversa, 
tion avec Mme de Maintenon. On est assez étonné 
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que le tendre Racine ait eu tant de hardiesse. On 
Test plus encore que l'orgueilleux Louvois ne se 
soit pas vengé. Rien ne fait mieux voir combien 
son crédit avait baissé , et combien la puissance de 
Mme de Maintenon s'était accrue. 

La tragédie d'Esther nous ramène à Saint-Cyr, 
dont Mme de Maintenon s'occupait plus que jamais. 
C'est là qu'elle gouvernait réellement , et que son 
autorité était absolue. Elle y surveillait l'adminis- 
tration intérieure ; elle y dirigeait l'instruction reli- 
gieuse et l'instruction mondaine. Elle s'y était fait 
arranger un petit appartement où elle allait souvent 
passer la matinée , loin de la cour dont le tumulte 
l'obsédait, dont elle dédaignait les vanités et détes- 
tait les cabales. Elle ne retrouvait qu'à Saint-Cyr le 
repos et la liberté. 

On ne peut qu'approuver les règlements qu'elle 
y établit , les principes d'éducation qu'elle y fit pré- 
valoir. On a un certain nombre de lettres écrites 
par elle, soit aux dames institutrices, soit à quel- 
ques-unes des élèves sorties de Saint-Cyr pour se 
marier. Elles traite les premières en religieuses, 
qu'elles étaient , leur parle le langage d'un direc- 
teur, ou plutôt d'une abbesse, et les pousse avec 
un grand zèle dans les voies de la perfection ascé- 
tique. Quant aux élèves, qui sont destinées au 
inonde , elle ne leur demande qu'une piété sincère, 
de la droiture de cœur, de la modestie et de la rai- 
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son. On pourra juger de l'esprit qui l'animait par 
ce fragment d'une lettre adressée à l'abbé Gobelin, 
à qui , dès l'origine , elle avait confié dans la mai- 
son des fonctions importantes. 

« Vous ne pouvez trop prêcher l'humilité à nos 
postulantes. Je crains que Mme de Brinon ne leur 
ait inspiré une certaine grandeur , et que le voisi- 
nage de la cour, une fondation royale, les visites 
du roi, et même .les miennes, ne leur donnent une 
idée de chanoinesses , et de dames importantes , ce 
qui s'opposerait fort au bien que nous voulons 
faire. 11 y a un milieu à prendre entre une orgueil- 
leuse dévotion et les misères et petitesses des cou- 
vents.... » 

Les élèves de Saint-Cyr recevaient une instruc- 
tion littéraire très-soignée. Mme de Brinon, qui 
fut, comme nous l'avons dit, la première supé- 
rieure, avait de l'esprit, si l'on en croit Mme de 
Caylus, et « une facilité incroyable d'écrire et de 
parler. » Pour exercer les élèves à une prononcia- 
tion nette et correcte, — chose très-nécessaire, 
puisqu'il y en avait de toutes les provinces , — pour 
leur donner l'aisance de manières indispensable 
dans le monde, et sans laquelle on y semble dé- 
placé, elle imagina de leur faire jouer à huis clos 
des pièces de théâtre, et en composa plusieurs 
eHe-mèine à cette intention. Mme de Maintenon 
voulut en voir une. « Elle la trouva, dit Mme de 
101 o 
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Caylus , telle qu'elle était , c'est-à-dire si mauvaise, 
qu'elle la pria de n'eu plus faire jouer de sembla* 
blés , et de prendre plutôt quelques belles pièces de 
Corneille ou de Racine , choisissant seulement 
celles où il y aurait le moins d'amour. 

« Ces petites filles représentèrent Cinna assez pas- 
sablement pour des enfants qui n'avaient été for- 
mées au théâtre que par une vieille religieuse. 
Elles jouèrent ensuite Andromaquc ; et, soit que les 
actrices en fussent mieux choisies, ou qu'elles 
commençassent à prendre des airs de la cour , dont 
elles ne laissaient pas de voir de temps en temps 
tout ce qu'il y avait de meilleur, cette pièce 
ne fut que trop bien représentée, au gré de 
Mme de Maintenon, et elle lui fit appréhender que 
cet amusement ne leur insinuât des sentiments op- 
posés à ceux qu'elle voulait leur inspirer. Cepen- 
dant, comme elle était persuadée que ces sortes 
d'amusements sont bons à la jeunesse , qu'ils 
donnent de la grâce, apprennent à mieux pronon- 
cer, et cultivent la mémoire (car elle n'oubliait 
rien de. tout ce qui pouvait contribuer à l'éducation 
de ces demoiselles, dont elle se croyait avec rai- 
son particulièrement chargée) , elle écrivit à M. Ra- 
cine : « Nos petites filles viennent de jouer Andro- 
moque, et l'ont si bien jouée, qu'elles ne la joue- 
ront plus, ni aucune de vos pièces. » Elle le pria de 
lui faire , dans ses moments de loisir, quelque es- 
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pèce de poème moral ou historique dont l'amour 
fût entièrement banni, et dans lequel il ne crût 
pas que sa réputation fût intéressée , puisqu'il de- 
meurerait enseveli dans Saint-Cyr, ajoutant qu'il 
ne lui importait que cet ouvrage fût contre les 
règles, pourvu qu'il contribuât aux vues qu'elle 
avait de divertir les demoiselles de Saint-Cyr en les 
instruisant. » 

Racine écrivit Esther, et, selon son habitude, 
il y mit le temps. Une année s'écoula entre la 
demande de Mme de Haintenon et la première 
représentation de la pièce. Ce fut un grand évé- 
nement littéraire, car, depuis douze ans, Racine 
avait renoncé par dévotion au théâtre et à la poé- 
sie , et probablement il n'y serait jamais revenu si 
une sollicitation partie de si haut ne l'y eût en 
quelque sorte contraint. Nous devons donc à 
Mme de Maintenon Esther et Atiialie , et la posté- 
rité ne l'oubliera pas. 

Le roi se rendit à Saint-Cyr, accompagné de ce 
qu'il y avait à la cour de plus considérable , pour 
assister à la première représentation d' Esther. U y 
prit tant de plaisir qu'il voulut voir plusieurs fois 
cet ouvrage. On imagine de reste avec quel en- 
thousiasme les courtisans l'accueillirent. Racine le 
fit imprimer , et demanda lui-même que le privi- 
lège interdît aux comédiens de le jouer. Il ne i a- 
vuit pas fait pour le théâtre, et savait bien qu'il ne 
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s'y pourrait soutenir 1 . Il voulut le dédier à Mme de 
Maintenon , qui refusa cet honneur. 

Encouragée par le succès A'Esther, elle pria Ra- 
cine de s'occuper d'une autre pièce, et le roi le 
lui commanda. Racine fit A t halte. Mais pendant 
qu'il y travaillait , « Mme de Maintenon , dit Mme 
de Caylus, reçut de tous côtés tant d'avis et tant de 
représentations des dévots, qui agissaient en cela de 
bonne foi, et de la part des poètes jaloux de la gloire 
de Racine, qui, non contents de faire parler les gens 
de bien, écrivirent plusieurs lettres anonymes, qu'ils 
empêchèrent enfin Athalie d'être représentée sur 
le théâtre. On disait à Mme de Maintenon qu'il 
était honteux à elle d'exposer sur le théâtre des 
demoiselles Rassemblées de toutes les parties du 
rayaume pour recevoir une éducation chrétienne, 
et que c'était mal répondre à l'idée que rétablisse- 
ment de Saint-Cyr avait fait concevoir. J'avais part 
aussi à ces discours : on trouvait qu'il était fort in- 
décent à elle de me faire voir sur un théâtre à toute 
la cour. » 

Mme de Maintenon et Louis XIV cédèrent à ces 
clameurs. Il n'y eut plus de représentation à Saint- 
Cyr. Athalie fut exécutée, deux fois seulement, sans 

1 . Cela aurait choqué d'ailleurs le sentiment public , si bien 
exprimé par Mme de Sévigné : « Il fallait des personnes inno- 
centes pour chanter les malheurs de Sion. La Champmeslé nous 
eût fait mal au cœur. » 
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costumes , à Versailles , dans la chambre de Mme 
de Maintenon , devant elle et Louis XIV. « Cette 
pièce est si belle, dit Mme de Caylus, que l'action 
n'en parut pas refroidie. » C'est possible. Mais le 
roi n'ayant donné cette fois aucune publicité à son 
approbation, le chef-d'œuvre de Racine fut à peine 
lu , et n'eut aucun succès. 

Ces amusements n'empêchaient pas Louis XIV de 
pousser très-vivement la guerre. Jacques II , rejeté 
par la nation anglaise , et détrôné par son gendre, 
reçut en France une hospitalité généreuse et vrai- 
ment royale. Mais Louis XIV ne put, en cette circon- 
stance , commander à l'opinion. La cour et la ville 
trouvèrent Jacques II ridicule 1 , chute bien profonde 
pour un prince qui avait répandu tant de sang. 
Mme de Maintenon , au contraire , l'admira. — « Il 
est beau , écrit-elle à Mme de Saint-Géran , il est 
beau de voir un roi confesseur ! » Dès que Louis XIV 
eut entrepris de venger le dernier des Stuarts , et 
de le replacer sur son trône , elle n'eut plus d'ob- 
jections contre la guerre. 

Le roi, en 1688, avait envoyé Monseigneur 
et le duc du Maine au siège de Philisbourg*. 

1 . On connaît le couplet de Fontenelle : Quand je veux rimer 
à Guillaume, etc. On connaît aussi le mot de l'archevêque de 
Reims : Voilà un bonhomme qui a quitté trois royaumes pour 
une messe. 

2. Monseigneur écrivit plusieurs fois à Mme de Maintenon, 
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En 1691 il alla lui même au siège de Mons, et 
Mme de Maintenon passa tout le temps de son ab- 
sence à Saint-Cyr , dans la plus profonde retraite. 
Ce fut tout le contraire Tannée suivante. Louis XIV 
voulut présider en personne à la prise de Namur, 
et il emmena à sa suite Mme de Maintenon et les 
dames de la cour. Elles furent logées à six lieues 



pendant la campagne , et Ton voit par ses lettres en quels ter- 
mes il était avec elle. En voici quelques extraits : 

10 octobre 1688. — Je ne vous avais pas encore écrit, de peur 
de vous importuner.... Je ne me sens^pas de joie de ce qu'il (le 
roi) est content de moi. Je vous suis infiniment obligé de la part 
que vous prenez à ce qui me regarde. Je vous prie de faire mes 
compliments aux comtesses. On m'avait déjà dit que Ton jouait 
chez vous, et je crois que cela fait un bel effet auprès de cette 
grande fenêtre que j'aimais tant. J'espère que nous aurons fini 
ceci dans dix ou douze jours. Gomme le roi reçoit de mes nou- 
velles fort souvent, je crois qu'il n'est pas nécessaire que je vous 
en mande. Tout ce que je vous dirai, c'est que je m'applique le 
plus que je puis à devenir capable de quelque chose , que j'en- 
tre dans tous les détails, et me fais rendre compte de tout. Je 
vous prie d'être persuadée que personne n'est plus à vous que 
moi. 

(Du 31 octobre.) — Je me flatte que vous n'êtes pas fâchée de 
la conquête que je viens de faire. Je vous assure qu'elle me fait 
un double plaisir, par la gloire que j'en acquiers, et par la satis- 
faction que je sais que le roi en aura. M. le duc de Montauzier 
m'écrit les plus belles choses du monde. (La lettre de M. de 
Montauzier est assez connue.) Comptez que vous n'avez pas de 
meilleur ami que moi 

( Du 12 novembre. ) — La capitulation de Manheim vient d'être 
signée. Je me flatte que vous n'en serez pas fâchée.... J'espère 
que Frankendal ne durera pas longtemps, et que je pourrai vous 
témoigner bientôt moi-même l'amitié que j'ai pour vous» 
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de la place assiégée , dans la petite ville de Dînant , 
d'où elles entendaient la canonnade. 

Louvois était mort subitement en 1691 , au mo- 
ment même où sa disgrâce venait d'être résolue. 
Il ne fut donc pas plus regretté du roi que de 
Mme de Maintenon. « Dites à la reine que mes af- 
faires n'en iront pas plus mal, » répondit gaiement 
Louis XIV au compliment de condoléance de la 
reine d'Angleterre. Nous trouvons dans une lettre 
adressée par Mme de Maintenon à Mme de Roche- 
chouart, abbesse de Fontevrault, et sœur de 
Mine de Montespan, une oraison funèbre à peu 
près aussi laconique : « Je suis ravie, madame, 
d'avoir reçu quelques marques du souvenir de 
Mme de Montespan. Je craignais d'être mal avec 
elle. Dieu sait si j'ai rien fait contre elle, et com- 
bien je l'aime encore! J'aurais quelque curiosité 
de savoir ce qu'elle a pensé sur l'horrible mort de 
cet homme qui seul lui paraissait quelque chose, 
et qui remplissait toutes ses idées. 

< Il n'a fait que passer.... il n'était déjà plus. » 

Il traversa la galerie en santé, et il allait mourir ! » 
Pour apercevoir la portée de ces quelques li- 
gnes , il faut se rappeler que Mme de Montespan 
venait de quitter pour jamais Versailles. Après 
avoir perdu, par la mort de la reine, sa charge 
de surintendante t l'ancienne protectrice de Mme de 
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Maintenon était restée à la cour comme gouver- 
nante de Mlle de Blois, sa dernière fille. Le mariage 
de Mlle de Blois lui ayant ôlé ce dernier titre en 
1691 , « le roi lui avait fait dire par M. l'évêque de 
Meaux qu'elle ferait bien, pour elle et pour lui, de 
se retirer 1 . » On ne sait pas au juste quelle part 
Mme de Maintenon avait eue à cet arrêt ; mais il 
est difficile de croire qu'elle y eût été complète- 
ment étrangère. 

Mme de Brinon n'étaU plus à Saint-Cyr. Elle 
avait contribué pour une très-grande part à tous 
les règlements qui avaient été faits pour cette 
maison, et Ton crut d'abord qu'elle était néces- 
saire pour les maintenir. « Mais, dit Mme de Cay- 
lus , comme elle en était encore plus persuadée 
que les autres , elle se laissa si fort emporter par 
son caractère naturellement impérieux, que Mme 
de Maintenon se repentit de s'être donné à elle- 
même une supérieure aussi hautaine. Elle renvoya 
donc cette fille dans le temps qu'on la croyait au 
comble de la faveur; car les gens de la cour, qui 
la regardaient comme une seconde favorite , la mé- 
nageaient, lui écrivaient, et la venaient quelque- 
fois .voir, chose qui ne plut pas encore à Mme de 
Maintenon. Enfin , pendant un voyage de Fontai- 
nebleau, elle eut ordre de sortir de Saint-Cyr, et 

1. Mme de Caylus. 



DE MADAME DE MAINTENON. 233 

daller dans tel lieu qu'il lui conviendrait , avec une 
pension honnête. » 

Ce fut vers ce même temps que commencèrent 
les rapports de Mme Guyon avec Mme de Mainte- 
non et avec Saint-Cyr. Mme Guyon 1 était cousine 
d'une des dames de Saint-Cyr, Mme de la Maison- 
fort , à laquelle Mme de Maintenon portait à cette 
époque une affection toute particulière. Elle allait 

1. Nous prenons dans le Siècle de Louis XIV tout ce qu'il 
importe de savoir sur Mme Guyon, son caractère , ses aventures 
antérieures et sa doctrine. 

m Son nom était Bouvières de la Mothe , sa famille était origi- 
naire de Montargis. Elle avait épousé le fils de Guyon, entrepre- 
neur du canal de Briare. Devenue veuve dans une assez grande 
jeunesse, avec du bien , de la beauté et un esprit fait pour le 
monde, elle s'entêta de ce qu'on appelle spiritualité. Un barna- 
bite du pays d'Anneci , près de Genève , nommé Lacombe , fut 
son directeur.... Il la conduisit en Savoie.... La jeune veuve se 
donna d'abord quelque autorité dans Anneci par sa profusion en 
aumônes. Elle tint des conférences. Elle prêchait le renonce- 
ment entier à soi-même, le silence de l'âme, l'anéantissement de 
toutes ses puissances, le culte intérieur, l'amour pur et désinté- 
ressé, qui n'est ni avili par la crainte, ni animé par l'espoir des 
récompenses.... Elle fit des prosélytes. L'évêque d'Anneci obtint 
qu'on la fît sortir du pays, elle et son directeur. Ils s'en allèrent 
à Grenoble. Elle y répandit un petit livre intitulé le Moyen court, 
et un autre sous le nom des Torrents, écrits du style dont elle 
parlait,' et fut encore obligée de sortir de Grenoble. 

« Se flattant d'être déjà au rang des confesseurs , elle eut une 
vision, et elle prophétisa.... Etant revenue à Paris, conduite par 
son directeur, et l'un et l'autre ayant dogmatisé en 1687, l'ar- 
chevêque Harlay de Chanvalon obtint un ordre du roi pour faire 
enfermer Lacombe comme un séducteur, et pour mettre dans 
un couvent Mme Guyon, comme un esprit aliéné qu'il fallait 
guérir. * 
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souvent la voir , et réussit à lui faire partager ses 
idées. Elle en avait déjà rempli la tête des trois 
filles de Colbert , dont deux , Mmes de Chevreuse 
et de Beauvilliers * étaient femmes de deux mem- 
bres du conseil. 

Mmes de Beauvilliers et de Chevreuse s'étaient 
fait à la cour , par leur réputation de vertu imma- 
culée et de piété austère , une place à part. Elles 
étaient du très-petit nombre de dames que Mme de 
Maintenon admettait dans son intimité * avec Mme 
de Montchevreuil , cette ancienne amie qui lui 
avait jadis rendu tant de services, avec la princesse 
d'Harcourt , Mme de Grammont , Mme d'Heudi- 
cour, etc. 

Mme Guyon avait donc auprès de Mme de Main- 
tenon les plus puissantes protectrices. Une opposi- 
tion féminine , et qui n'en était que plus redouta- 
ble , se forma contre Harlay , prélat décrié pour ses 
mœurs et déjà compromis , qui , voyant Mme de 
Maintenon à la tête de ses adversaires, se garda 
bien d'insister. Mme Guyon, rendue à la liberté, 

1. Mme de Caylus dit à ce propos: « Elles avaient le mérite 
auprès d'elle de n'avoir jamais fait leur cour à Mme de Montes- 
pan, malgré l'alliance que M. Colbert leur père avait faite de sa 
troisième fille avec le duc de Mortemârt. Elles crurent que 
Mme de Maintenon leur ouvrait une porte honnête pour se rap- 
procher du roi.... Elle ne fut pas fâchée, de son côté, de faire 
voir au roi, par leur empressement, la différence que des per- 
des de mérite mettaient entre Mme de Montespan et elle. » 
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fut reçue par Mme de Maintenon, qu'elle charma 
d'abord par sa conversation et par son zèle pieux. 
Elle s'introduisit à Saint-Cyr, et y devint familière. 
Elle se lia intimement avec Fénclon , dont l'âme 
tendre était assez disposée aux rêveries mystiques. 
Elle continua d'écrire, et fit une Explication du 
Cantique des cantiques. Enfin, elle remua tant et 
fit tant parier d'elle , que l'évoque de Chartres in- 
tervint pour ce qui regardait Saint-Cyr. Aussitôt 
l'archevêque de Paris recommença à se plaindre et 
k menacer. 

Mme de Maintenon n'était pas femme à se com- 
promettre auprès du roi, qui détestait les nou- 
veautés religieuses. Pour son repos et celui de 
Saint-Cyr , elle craignait les disputes. Elle s'était 
d'ailleurs imposé pour règle, en matière de foi, de 
n'ayoir point d'opinion personnelle , et de se sou- 
mettre aveuglément aux décisions de l'autorité 
compétente. 

Elle devint donc beaucoup plus réservée à l'en- 
droit de Mme Guyon , sans toutefois l'abandonner 
encore. Elle fît quelques tentatives en sa faveur; 
I elle plaida pour elle , pendant quelque temps , la 
circonstance atténuante. La lettre qui suit fait très- 
I Wen connaître ses hésitations, ses craintes, et les 
premières mesures qu'elle prit. 

« J'ai lu pendant deux mois une copie de Y Ex- 
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plication du Cantique des cantiques. Il y a des en- 
droits obscurs , il y en a d'édifiants , il y en a que 
je n'approuve en aucune manière. L'abbé de Fé- 
nclon m'avait dit que le Moyen court contenait les 
mystères de la plus sublime dévotion , à quelques 
petites expressions près , qui se trouvent dans les 
écrits des Mystiques. J'en lus un morceau au roi , 
qui me dit que c'étaient des rêveries. Il n'est pas 
encore assez avancé dans la piété pour goûter 
cette perfection. J'ai bien prié Mme notre supé- 
rieure de ne plus mettre ces livres entre les mains 
de nos dames. Cette lecture est trop forte pour 
elles : il leur faut un lait proportionné à leur âge. 
Cependant Mme Guyon les édifie. Je l'ai priée de 
cesser ses visites ; mais je n'ai pu leur refuser de 
lire les lettres d'une personne pieuse et de bonnes 
mœurs. M. de Paris paraît fort animé contre elle, 
mais il avoue que ses erreurs sont plus dange- 
reuses par leurs suites que par le principe , et 
qu'il y a plus à craindre qu'à blâmer. Prions Dieu 
qu'il enseigne ses voies à ceux qu'il a chargés de 
nous mener à lui. » 

Mme de Maintcnon ne s'en tint pas là. Elle con- 
sulta les théologiens les plus savants et les plus re- 
nommés, et les prélats qui avaient le plus d'auto- 
rité dans l'Église 1 . Tous condamnèrent les écrits de 

l . Bossuet, l'évoque de Chartres, celui de Châlons , Bourda- 
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Mme Guyon, et la déclarèrent hérétique. Alors elle 
rompit complètement avec elle, et la vit enfermer à 
Vincennes sans faire aucune tentative en sa faveur. 
Fénelon lui-même ne trouva pas chez elle plus 
de secours. Ce qui nous reste de sa correspondance 
avec lui prouve qu'elle lui avait longtemps accordé 
une confiance sans bornes. Ce n'était pas seule- 
ment de l'estime qu'elle avait pour lui, c'était de 
l'admiration, de l'enthousiasme. Elle écrivait de lui 
et de l'évoque de Chartres : Nos deux saints. Elle 
avait obtenu de Louis XIV qu'il fût nommé, à qua- 
rante-quatre ans, à l'un des plus importants et des 
plus riches archevêchés de France, tandis que 
Bossuet, plus âgé que lui de vingt-quatre années, 
qui le surpassait en génie ainsi qu'en illustration , 
et qui avait rempli les mêmes fonctions à la cour, 
restait simple évêque d'un petit diocèse. Mais quand 
Fénelon, combattu et dénoncé par son rival pour 
son livre des Maximes des Saints, tomba dans la dis- 
grâce de Louis XIV, que les théories économiques 
du Télémaque avaient irrité ; quand il fut exilé de la 

f cour et déféré au saint-siége, non-seulement elle 
n'essaya pas de le défendre , mais elle ne lui sut au- 
cun gré de l'humilité avec laquelle il accepta et pro- 

t clama de sa propre bouche sa condamnation. Sur ce 

loue, l'abbé Tiberge, l'abbé Brisacier, Joly, supérieur des mis- 
sionnaires de Saint-Lazare, Tronson, supérieur de Saint-SuL- 
pice. 
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point, on peut s'en rapporter à elle-même. Voici ce 
qu'elle écrivait en 1704 aux dames de Saint-Cyr . 

« . . . . Vous savez dans quelle intention j'osai 
vous donner la connaissance et les écrits de M. de 
Cambrai. C'était un homme d'une grande réputa- 
tion, et qui me parut un saint.... Je remplis votre 
maison de ses ouvrages. Vous savez le mal qu'ils y 
firent.... Voyez par là combien il faut être discret 
dans son zèle.... J'avais beaucoup ouï parler du 
jansénisme dans ma jeunesse. Je n'en ignorais pas 
les maximes, et Dieu m'a fait la grâce de haïr tous 
les partis. Mais je n'avais pas la moindre idée du 
quiétisme. Ainsi , je donnai dans les sentiments de 
M. de Cambrai sans en connaître le danger. Il me 
devint suspect aussitôt que je le vis contredit par 
ses confrères et par ses meilleurs amis, et, en me 
faisant instruire, je vis bientôt l'illusion dont il a 
plu à Dieu de me préserver. En attendant le juge- 
ment de Rome, où l'on avait porté l'affaire, je me 
trouvai souvent embarrassée entre le zèle qui me 
portait à parler contre cette doctrine, et l'amitié qui 
m'invitait à parler pour M. de Cahibrai. Je consul- 
tai M. Joly, général de la mission, votre supérieur, 
et bien digne de foute mon estime. 11 me répondit 
que non-seulement il fallait crier contre les nesto- 
riens, mais encore contre Nestorius, parce qu'il 
était difiieile de faire haïr l'erreur tandis qu'on fe- 
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rait aimer l'hérétique. Rome condamna la doctrine 
de M. de Cambrai. .11 accepta; il se soumit. Je me 
trouvai dans un autre embarras. Pouvais-je croire 
cette soumission sincère, tant que je ne. voyais pas 
le prélat devenir, comme saint Paul, prédicateur 
de la foi qu'il avait combattue? Cette disposition de 
mon cœur me donna quelque scrupule que je con- 
fiai à un homme de bien. Il me dit que la règle 
dont je me servais pour juger de la sincérité de la 
soumission de M. de Cambrai était la même que saint' 
Augustin donnait pour juger en pareil cas. Dès lors, 
je demeurai en repos. Je ne croirai qu'on est dé- 
trompé d'une erreur que lorsque je la verrai attaquer 
avec autant de force qu'on en a eu pour la soutenir. » 

On voit qu'en matière de foi Mme de Maintenon 
n'avait point de faiblesse et n'admettait pas d'ac- 
commodements. Mme de la Maisonfort, si longtemps 
sa favorite et sa confidente, s'obstina aux rêveries 
quiétistes après que Mme Guyon eut été condam- 
née. Mme de Maintenon la renvoya impitoyablement 
de Saint-Cyr, avec deux autres dames coupables du 
même délit. L'extrême importance qu'elle attachait 
aux affaires religieuses, la portait naturellement à 
s'en mêler. L'évoque de Chartres l'y encouragea, 
et Louis XIV s'y prêta de bonne grâce, probable- 
ment par le conseil du père de La Chaise, qui n'eut 
pas lieu de s'en repentir. 
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Ce jésuite partageait, avec l'archevêque de Paris, 
le privilège de présenter à la nomination du roi les 
candidats aux emplois ecclésiastiques; mais l'ar- 
chevêque avait pour maîtresse une grande dame in- 
trigante, dont il fallait avoir la recommandation si 
Ton voulait obtenir une cure, un canonicat, un bé- 
néfice. Tout porte à croire que ce fut Mme de Main- 
tenon qui avertit Louis XIV, et le décida à retirer h 
ce prélat un pouvoir dont il usait si mal. On 
lit dans une lettre de Mme de Saint-Géran : « Le 
père de La Chaise est mieux que jamais dans l'es- 
prit du roi. Il agira désormais sans M. l'archevêque 
de Paris, et Mme de Lesdiguières ne verra plus le 
clergé de France à ses genoux. C'était un grand 
scandale! 11 fera son 'rapport, et le roi nommera. 
Vous croyez bien que cette grande faveur va mettre 
(out le monde aux pieds de la société.... » 

Cette inévitable conséquence de la mesure qu'elle 
avait fait adopter ne l'effraya pas d'abord ; mais elle 
en reconnut plus tard les inconvénients, et, lorsque 
Harlay de Chanvalon mourut, en 1695, elle dirigea 
le choix du roi sur un prélat opposé aux jésuites, et 
à qui sa naissance, sa vertu et ses lumières devaient 
donner une grande autorité , l'évêque de Chàlons- 
sur-Marne, frère du maréchal de Noailles. Elle lui 
écrivit : 

« Si l'on vous offre la place vacante, la refuserez- 
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vous , monsieur , sans consulter les gens de bien ? 
En trouverez-vous qui ne vous disent pas qu'il faut 
souffrir les maux déjà faits, et faits sans vous, dans 
la vue de tout changer à l'avenir? Y eut- il jamais 
une cause de translation plus forte que le bien de 
l'Église et le salut du roi? Est-il permis de préférer 
le repos au travail , et de refuser une place que la 
Providence vous donne, sans que vous y ayez con- 
tribué? Gardez-moi le secret de ce billet, mon- 
sieur, sans aucune exception que pour madame 
votre mère. » 

M. de Noailles refusa d'abord. Elle insista. 

« Je comprends en partie la pesanteur et l'im- 
portance du joug qu'on veut vous imposer. Mais , 
monsieur , il faut travailler. Vous avez de la jeu- 
nesse et de la santé : ce n'est pas à moi à vous 
exhorter à la sacrifier à la gloire de Dieu, au bien 
de l'Église et au salut du roi. Voici une lettre d'un 
de vos amis qui sait une partie de ce qui se passe. 
Vous nous garderez le secret à tous. Il faut quel- 
quefois tromper le roi pour le servir, et j'espère 
que Dieu nous fera la grâce de le tromper encore à 
pareille intention, et de concert avec vous. » 

11 parait, par cette dernière phrase, qu'elle avait 
écrit à l'évoque à l'insu de Louis XIV. Quoi qu'il 
en soit, M. de Noaiïles finit par accepter. 11 fut 
nommé , et tout ce qu'on avait ôté à son prédéces- 

101 P 
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scur lui fut rendu. Il ne tarda pas à devenir cardi- 
nal. Il eut longtemps l'oreille de Mme de Maintenon 
et du roi. Il jouit d'une très-grande influence, 
dont il usa toujours en honnête homme. Les jé- 
suites ne dirent mot et attendirent patiemment l'oc- 
casion de se venger. Ils la trouvèrent enfin , ou 
plutôt ils la firent naître, après quinze années. 

Jusqu'à ce moment , la plus grande intimité ré- 
gna entre lui et Mme de Maintenon. Il nous reste 
un volume entier de leur correspondance , où l'on 
trouve à chaque page des preuves de la confiance 
et du respect que les vertus du prélat inspiraient à 
celle qui l'avait fait élever au premier siège du 
royaume. Un fragment de cette correspondance 
fait voir jusqu'où Mme de Maintenon poussait le 
zèle pour le bien de l'Église, et le désir de s'y em- 
ployer. 

« Ne jugeriez-vous point à propos de faire à 
votre loisir une liste des bons évêques? Vous me 
l'enverriez, afin que dans les occasions, qui se pré- 
sentent tous les jours , je soutinsse plus ou moins 
leurs intérêts , et qu'on leur renvoyât les affaires 
dont ils doivent se mêler, et auxquelles ils sont 
propres. On m'adresse toujours la parole, lorsqu'il 
est question d'eux : mieux instruite, je serais plus 
hardie. Je copierai cette liste, afin qu'en aucun cas 
on ne la voie écrite de votre main. »» 
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C'est, en effet, sur les nominations ecclésiasti- 

m 

ques et sur le choix des évêques que Mme de Main- 
tenon eut le plus d'influence. A cet égard, elle 
avait remplacé Mme de Lesdiguières, et le clergé de 
France était à ses pieds. Elle s'était décerné à elle- 
même le titre de femme d'affaires du clergé. Elle 
était en correspondance avec quantité de prélats, 
de prêtres et d'abbesses ; elle recevait leurs confi- 
dences et leurs plaintes, présentait au roi leurs de- 
mandes, obtenait pour eux des grâces. Elle s'occu- 
pait avec activité de l'administration intérieure des 
couvents de femmes, et prenait soin d'y maintenir 
la foi et la discipline. 

Sa grande amitié pour le cardinal de Noailles 
amena bientôt le mariage de sa nièce , Mlle d'Au- 
bigné, avec le duc d'Ayen , fils aîné du maréchal. 
Nous avons déjà parlé de la naissance de cette fille 
de Charles d'Aubigné, que Mme de Maintenon avait 
immédiatement déclarée son héritière. Elle l'avait 
fait venir auprès d'elle et élever, sous ses yeux, à 
Saint-Cyr. Ce n'était encore qu'une enfant en 1698, 
puisqu'elle était née en 1684. Mais la famille de 
Noailles ne voulut pas s'exposer à être prévenue, 
-et l'archevêque de Paris fut chargé de faire la 
demande. Le mariage ne tarda guère. Voici en' 
quels termes Mme de Maintenon l'annonce à 
Mme de Saint-Géran , le 4 mars 1698. 

« J'établis ma nièce. La chose est faite ; ainsi dé- 
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pêchez-vous : il me faut vite un compliment. Il en 

coûte à mon frère cent mille francs, à moi ma 

terre, au roi huit cent mille livres; vous voyez que 

la gradation est assez bien observée. M. le duc de 

Noailles donne à son fils vingt mille livres de rente 

et lui en assure le double après sa mort. Le roi, 

qui ne sait pas faire les choses à demi , donne à 

M. d'Ayen la survivance des gouvernements de son 

père. Voilà une belle alliance! Le maréchal en 

mourra de joie. Son fils est sage. Il aime le roi et 

en est aimé. Il craint Dieu, et il en sera béni. Il a 

un beau régiment , et on y joindra des pensions. 

Il aime son métier , et il* s'y distinguera. Enfin, je 

suis fort contente de cette affaire. Quand Mlle d'Au- 

bigné naquit, je ne prévis pas tant de bonheur. 

Elle est bien élevée, elle a plus de prudence qu'on 

n'en a à son âge, elle a de la piété, elle est riche : 

trouvez-vous que M. de Noailles fasse un mauvais 

marché ? Je crois qu'on est fort content de ]iart et 

d'autre , et qu'on s'avoue en secret qu'on l'aurait 

été à moins. » 

Il y avait déjà longtemps qu'elle avait établi la 
fille de son cousin , M. de Villette. Après l'étrange 
procédé qu'elle avait employé pour s'emparer de 
cette enfant, elle ne pouvait décemment la laisser à 
la charge de sa famille. Mlle de Murçay fut placée 
au pensionnat de Rueil. Elle suivit l'établissement 
l Noisy , puis à Saint-Cyr. Elle appelait Mme de 
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Maintenon sa tante, bien qu'elle ne fût que sa cou- 
sine au cinquième degré. Mme de Maintenon avait 
pour elle les soins et l'amitié d'une mère. Dans 
cette situation elle ne devait pas manquer de pré- 
tendants. Le duc de Roquelaure se présenta le 
premier, et fut éconduit. Le duc de Boufflers vint 
ensuite. Mme de Maintenon lui dit : « Ma nièce 
n'est pas un assez grand parti pour vous. Je n'en 
sens pas moins ce que vous voulez faire pour moi. 
Je ne vous la donnerai point, mais je vous regar- 
derai à l'avenir comme mon neveu. » 

Elle fit choix du comte , depuis marquis de 
Caylus , jeune gentilhomme qui , pour le rang et la 
fortune , était à peu près de niveau avec Mlle de 
Murçay. 11 fut fait menin de Monseigneur en consi- 
dération de ce mariage. La jeune fille n'eut d'ail- 
leurs pour dot qu'une pension de dix mille livres 
que le roi lui donna, et qu'il accompagna d'un 
collier de perles estimé dix mille écus. Elle traita 
ses autres parents plus modestement encore, si bien 
que Mme de Villette , seconde femme du marquis , 
et belle-mère de Mme de Caylus, lui dit un jour 
avec colère : « Vous voulez jouir de votre modéra- 
tion, et que votre famille en soit la victime! » ' 

Elle résista courageusement aux obsessions de 
son frère, malgré la tendre amitié qu'elle avait 
pour lui. Elle sut imposer des limites raisonnables 
à ses prétentions, bien qu'il eût plus d'ambition 
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que de sens , et que sa vanité fût démesurée. Elle 
était obligée de le chapitrer sans cesse sur ses in- 
discrétions , ses forfanteries , ses dépenses ruineu- 
ses, son luxe ridicule, et sa manie de jouer le rôle 
de grand seigneur, pour lequel il n'était pas fait. 
Elle lui écrivit un jour : « Je ne pourrais vous faire 
connétable , quand je le voudrais , et , quand je le 
pourrais, je ne le voudrais pas. Je suis incapable 
de rien demander de déraisonnable à celui à qui 
je dois tout. Je n'ai pas voulu qu'il fît pour moi- 
même une chose au-dessus de moi 1 . Ce sont des 
sentiments dont vous pâtissez peut-être : mais si je 
n'avais pas l'honneur qui les inspire , je ne serais 
pas où je suis. » 

Après fout, d'Aubigné n'avait pas le droit de se 
plaindre. Sa sœur l'avait fait nommer gouverneur 
de Béfort, puis de Cognac. Elle avait soin de le te- 
nir sans cesse éloigné de Versailles , où l'inconve- 
nance de ses propos et de ses manières mettait en 
joie les courtisans. Elle obtint enfin pour lui le 
gouvernement du Berry et le cordon bleu. Cela eût 
été plus que suffisant pour un homme raisonnable. 
Mais d'Aubigné , libertin et joueur , était souvent 
au dépourvu. Pour réparer les brèches de sa for- 
tune, elle lui fit avoir, tout en gémissant sur ses 
dérèglements , quelques parts secrètes dans les 

I . Il s'agit de la charge de dame d'honneur de la dauphine, 
qu'elle avait refusée. 
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fermes générales. On trouve dans sa correspon- 
dance plusieurs traces de ces arrangements où Ton 
regrette qu'elle se soit laissé entraîner, et pour 
lesquels elle eut à vaincre la résistance de Colbert. 
11 est impossible d'évaluer ces prolits illicites. On 
sait seulement que d'Aubigné , causant un jo ur 
avec le duc de Vivonne, qui devait au crédit de 
Mme deMontespan, sa sœur, le bâton de ma- 
réchal de France , lui dit . «< Moi , j'ai eu mon 
bâton en argent comptant. » 

Ce d'Aubigné avait la repartie plaisante. Un jour 
il se trouva chez sa sœur dans un de ces accès 
d'abattement et de désespoir où elle tombait assez 
souvent. Elle pleurait ; elle s'écriait : « Je n'y 
puis plus tenir ! Je voudrais être morte ! » Il lui 
dit : « Vous avez donc promesse d'épouser Dieu le 
père 1 ? » 

Louis XIV avait glorieusement résisté à l'Angle- 

4 

1. D'Aubigné mourut en 1703. Sa sœur avait enfin obtenu de 
lui qu'il songeât à son saint. A cet effet, s' étant séparé de sa 
femme, qu'on plaça , un peu contre son gré, dans une maison 
pieuse, il s'était retiré dans une sorte de communauté laïque 
dirigée par des prêtres de Saint-Sulpice. Un d'eux, nommé Ma- 
dot, était chargé spécialement de le surveiller, de le suivre 
comme son ombre, et de lui inspirer sans relâche les sentiments 
où Mme de Maintenon désirait qu'il mourût. Elle réussit, ou du 
moins elle crut avoir réussi , car elle remercie Dieu , dans ses 
lettres, de ce que ce frère, si longtemps rebelle à la grâce, a fait 
du moins une fin chrétienne. Ce qui rend sa conversion moins 
invraisemblable , c'est qu'il est mort à soixante-dix ans. Madot 
fut fait évéque de Belle y. 



248 HISTOIRE. 

terre , à la Hollande , à la Savoie , à l'Autriche , à 
l'Empire , ligués contre lui. A la vérité, la France 
était épuisée ; mais il n'en paraissait rien au dehors. 
On réussit enfin , après huit ans d'une lutte gigan- 
tesque , à détacher de la coalition le duc de Savoie, 
sur qui étaient tombés les plus rudes coups , et 
Tune des clauses du traité de Notre-Dame de Lo- 
' rette , fut l'union de la fille aînée de ce prince, 
âgée de onze ans , avec le duc de Bourgogne , qui 
en avait treize. Le mariage ne pouvait être immé- 
diatement consommé. Il fallait d'abord achever l'é- 
ducation des deux époux. Mme de Maintenon fut 
chargée de la jeune princesse. Voici quelques ex- 
traits de la lettre où elle rendit compte à la du- 
chesse de Savoie de sa première entrevue avec cette 
enfant, et où, pour ainsi dire, elle lui en accusa 
réception. On y verra quelle était, vis-à-vis des 
princes é'rangers, la position de cette femme sin- 
gulière. On sera frappé du ton qui y règne , et de 
ce mélange de modestie et d'autorité , dont le tact 
le plus fin et l'esprit le plus délié pouvaient seuls 
trouver la mesure. 

« .... La princesse est arrivée. Et je n'ai cessé de 
désirer que Votre Altesse Royale pût voir comment 
on l'a reçue, et quelle est la joie du grand-père, 
du père, de l'oncle et de l'époux. Il n'est pas pos- 
sible de se mieux tirer d'une première entrevue. 
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Elle a toutes les grâces de onze ans, et déjà les 
perfections d'un âge plus avancé. Je n'ose mêler 
mes admirations à celles qui seules doivent êlre 
comptées , mais je ne puis m'empêcher de remer- 
cier Votre Altesse Royale de nous donner une en- 
fant qui, selon toutes les apparences, fera les dé- 
lices de la cour et la gloire de son siècle. Vous me 
faites trop d'honneur, madame, d'approuver que 
je lui donne mes soins. Votre Altesse Royale m'a 
laissé si peu de chose à faire ! Je les bornerai à 
empêcher que les autres ne la gâtent ; mais peut- 
être commencerai-je par la gâter moi-même.... » 

« En vérité , madame , voilà une lettre qui ne va 
guère au respect que je dois à Votre Altesse Royale. 
Je me flatte qu'elle pardonnera tout au transport 
de joie où nous sommes du trésor que nous rece- 
vons.... L'humeur parait être aussi aimable que la 
taille promet d'être parfaite. Elle n'a que faire de 
parler pour montrer qu'elle a de l'esprit. Sa ma- 
nière d'écouter, tous les mouvements de son vi- 
sage, son regard, tout dit que rien ne lui échappe. 
Votre Altesse Royale ne croira pas, quoi qu'on 
puisse lui mander, jusqu'où va la satisfaction du roi. 
lime dit hier qu'il était en garde contre lui-même, 
pour que sa joie ne parût pas excessive.... Elle a 
une politesse qui ne lui permet de rien dire de dés- 
agréable. Je voulus m'opposer aux caresses qu'elle 
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me faisait, en lui disant que j'étais trop vieille. 
« Ah ! point si vieille, me répondit-elle. » Elle m'a- 
borda quand le roi fut sorti de sa chambre, et 
vint m'embrasser. Ensuite elle me fit asseoir, ayant 
bien remarqué , disait-elle , que je ne pouvais me 
tenir debout, et, se mettant d'un air flatteur pres- 
que sur mes genoux, elle me dit : « Maman m'a 
chargée de vous faire mille amitiés de sa part, et 
de vous demander la vôtre pour moi. Apprenez- 
rnoi bien, je vous prie, ce qu'il faut faire pour 
plaire au roi. » Ce sont ses paroles; mais la dou- 
ceur, la gaieté, les grâces dont elles étaient ac- 
compagnées, ne peuvent se mettre sur le papier. 
J'aurai l'honneur d'écrire encore à Votre Altesse 
Royale.... » etc. 

La jeune princesse tut instruite avec un soin ex- 
trême. On la conduisait trois fois par semaine à 
Samt-Cyr, où elle prenait part à tous les exercices 
des élèves. C'est la première fois qu'on ail essayé 
de procurer aux princes les avantages de l'éduca- 
tion publique, et cet exemple ne devait pas être 
imité de longtemps. Louis XIV aimait la duchesse 
de Bourgogne comme si elle eût été sa fille ; il sou- 
riait à ses caprices ; il se divertissait de ses saillies. 
Mme de Maintenon s'efforçait d'être plus sévère , et 
'y réussissait pas toujours. Tous deux avaient pour 
le les faiblesses où se complaît d'ordinaire la ten- 
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dresse des grands parents. Mais la duchesse avait 
un naturel heureux : son caractère ne perdit rien 
à se développer sans contrainte, et ce fut à bon 
droit que la France pleura sa mort prématurée. 

Les soins que Mme de Maintenon eut à donner 
à cette princesse ne diminuèrent pas la vivacité 
de son attachement pour son premier élève, le 
duc du Maine, son duc du Maine , comme dit Saint- 
Simon. Elle avait pour lui la tendresse et les pré- 
ventions d'une mère. Elfe était ambitieuse pour lui, 
le poussait, l'excitait sans cesse à se distinguer, à 
se rendre digne des faveurs du roi. Elle ne réussit 
qu'à lui inspirer celte ambition vulgaire, plus avide 
des honneurs et de la fortune que jalouse de les 
mériter, fl avait de la finesse , de la dextérité d'es- 
prit, et une âme médiocre. Il demandait sans cesse 
de nouvelles grâces, de nouveaux avantages, et 
s'adressait invariablement à Mme de Maintenon, 
qui ne savait rien lui refuser. Il obtenait donc- 
presque toujours. En 1688 il accompagna le dau- 
phin au siège de Philisbourg. L'année suivante il 
fit la campagne de Flandre, qui fut peu impor- 
tante , sous le maréchal d'Humières. Dans ses let- 
tres à Mme de Maintenon, écrites à cette époque, 
ce dont il paraît le plus s'occuper, c'est de savoir 
si le régiment des gardes suisses ne doit pas battre 
aux champs pour lui \ comme pour le général en 

1 . Il avait dix-neuf ans, et Ton n'avait pas cru que ce fût assez 
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chef. Il se trouva en 1 690 à la bataille de Fleuras , 
sous le maréchal de Luxembourg. En 1691 il suivit 
Louis XlV au siège de Mons. Nulle part il ne se fit 
remarquer, comme il arriva, vers le même temps, 
à d'autres jeunes princes de la famille royale , au 
duc de Chartres, à peine âgé de quinze ans, au 
duc de Bourbon , au prince de Conti. On pourrait 
transcrire vingt passages de sa correspondance où 
il promet de se signaler; mais on ne peut citer 
aucun fait. Cependant la prédilection de Mme de 
Maintenon et de Louis XIV ne se lassa point. Après 
l'avoir enrichi des dépouilles de Mademoiselle, on 
lui fit épouser la petite -fille du grand Condé. En 
1694 on lui donna, ainsi qu'à son frère, le comte 
de Toulouse, le pas sur les ducs et pairs. En 1714 
on leur attribua tous les honneurs réservés aux 
princes du sang. En 1715 on alla plus loin encore, 
ainsi que nous le rapporterons bientôt. 

Le duc du Maine n'arriva là qu'à force d'obses- 
sions et de flatteries. 

La plus habile de ses flatteries fut peut-être , et 
l'on a regret à le dire, sa froideur, son indiffé- 
rence affectée pour Mme de Montespan, sa facilité 
à oublier celle qui, malgré qu'il en eût, était sa 
mère. Mme de Maintenon ne cessa de protester 

pour lui d'être colonel du régiment du Maine. Il était de plus 
colonel général des Suisses. Il joignit plus tard à cette charge 
celle de grand maître de l'artillerie. 
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qu'elle n'avait rien négligé pour la lui faire aimer. 
La sincérité de ces protestations n'est pas dé- 
montrée, et, dans tous les cas, il est fâcheux 
qu'elle ait eu besoin de les faire. Ce qui est cer- 
tain, c'est qu'il ne donnait volontiers le nom de 
mère qu'à Mme de Maintenon, dont il caressait 
avec soin toutes les faiblesses, et à laquelle il af- 
fectait de faire honneur de tout ce qu'il croyait 
être. « Je vous assure, lui dit-il dans une lettre, 
que je n'oublierai jamais que le roi a fait de moi un 
grince, et vous, un honnête homme. » Une autre 
fois il lui écrit : « Sojez un autre moi-même, et, 
tandis que je ne demande ici qu'à me sacrifier 
pour le service du roi et de l'État, que je sois aussi 
à Versailles pour prendre soin de mes intérêts. 
Travaillez pour votre cher enfant, si vous le trou- 
vez digne de l'avouer pour tel.... » Ailleurs, après 
s'être disculpé de quelques reproches qu'elle lui 
avait faits, après avoir assuré qu'il n'est point li- 
bertin, et que, s'il ne s'est point confessé avant 
la bataille, c'est uniquement faute de prêtre, il 
ajoute : •« Je suis charmé de votre amitié, et je 
trouve qu'il n'y manque qu'à recevoir moins bien 
ceux qui vous disent du mal de votre mignon.... » 
Mme de Maintenon lui reprochait quelquefois son 
mauvais français , mais elle ne sut jamais résister à 
ses cajoleries. 
Racine mourut en 1699. Voltaire fait peser sur 
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Mme de Maintenon la responsabilité de cet événe- 
ment. « Elle avait , dit-il , beaucoup d'amitié pour 
Racine ; mais celte amitié ne fut pas assez coura- 
geuse pour le protéger contre un léger ressenti- 
ment du roi. Un jour, touché de l'éloquence avec 
laquelle il lui avait parlé de la misère du peuple , 
en 1698, misère toujours exagérée 1 , mais qui fut 
portée réellement depuis jusqu'à une extrémité dé- 
plorable , elle engagea soji ami à faire un mémoire 
qui montrât le mal et le remède. Le roi le lut, et, 
en ayant témoigné du chagrin, elle eut la faiblesse 
d'en nommer l'auteur, et celle de ne pas le défen- 
dre. Racine , plus faible encore , fut pénétré d'une 
douleur qui le mit depuis au tombeau. » Il dit ail- 
leurs : « Racine mourut de chagrin ou de crainte 
d'avoir déplu à Louis XIV. Il n'était pas aussi phi- 
losophe que grand poète. » Ainsi Voltaire accuse à 
la fois Mme de Maintenon de lâcheté , et Racine de 
petitesse d'esprit. Il ajoute en note : « Ce fait a été 
l'apporté par le fils de l'illustre Racine, dans la vie 
de son père. » Louis Racine a dû être, en effet, 
mieux informé que personne. Le 'lecteur va compa- 
rer son récit à celui de Voltaire. Mais nous devons 
rapporter auparavant la version du duc de Saint- 
Simon, lequel fait aussi mourir Racine de chagrin, 
en assignant à ce chagrin une tout autre cause. 

1 . Il n'y avait rien d'exagéré dans les assertions de Racine. 
Voyez la Dixme royale, de Vauban. 
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« Il arriva qu'un soir qu'il était entre le roi et 
Mme de Main tenon , chez elle , la conversation 
tomba sur les théâtres de Paris. Après avoir épuisé 
l'opéra , on tomba sur la comédie. Le roi s'in- 
forma des pièces et des acteurs , et demanda à Ra- 
cine pourquoi , à ce qu'il entendait dire, la comé- 
die était si fort tombée de ce qu'il l'avait vue au- 
trefois. Racine lui en donna plusieurs raisons, et 
conclut par celle qui , à son avis , y avait le plus 
de part , qui était que , faute d'auteurs et de bon- 
nes pièces nouvelles , les comédiens en donnaient 
d'anciennes , et , entre autres , ces pièces de Scar- 
ron , qui ne valaient rien , et qui rebutaient tout le 
inonde. A ce mot , la pauvre veuve rougit , non 
pas de la réputation du cul-de-jatte attaquée , mais 
d'entendre prononcer son nom , et devant le suc- 
cesseur. Le roi s'embarrassa. Le silence qui se fit 
tout d'un coup réveilla le malheureux Racine, qui 
sentit le puits dans lequel sa funeste distraction le 
venait de précipiter. Il demeura le plus confondu 
des trois , sans plus oser lever les yeux ni fermer la 
bouche. Ce silence ne laissa pas de durer plus que 
quelques moments , tant la surprise fut dure et 
profonde. La fin fut que le roi renvoya Racine , di- 
sant qu'il allait travailler. 11 sortit éperdu , et gagna 
comme il put la chambre de Cavoye. C'était son 
ami. Il lui conta sa sottise. Elle était telle qu'il n'y 
avait point à la pouvoir raccommoder. Oncques de- 
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puis le roi , ni Mme de Maintenon ne parlèrent à 
Racine, ni même le regardèrent. Il en conçut un 
si profond chagrin qu'il en tomba en langueur, et 
ne vécut pas deux ans depuis. » 

Voici maintenant la narration de Louis Racine , 
que nous nous permettrons seulement d'abréger : 

« Mme de Maintenon.... se plaisait à l'entendre 
parler de différentes matières , parce qu'il était pro- 
pre à parler de tout. Elle l'entretenait un jour de 
la misère du peuple. Il répondit qu'elle était une 
suite ordinaire des longues guerres, mais qu'elle 
pouvait être soulagée par ceux qui étaient dans les 
premières places , si on avait soin de la leur faire 
connaître. Frappée de la justesse de ses idées, 
Mme de Maintenon lui demanda un mémoire sur 
ce sujet , en lui promettant le secret. Elle lisait ce 
mémoire lorsque le roi , entrant chez elle , le prit, 
et, après en avoir parcouru quelques lignes, lui 
demanda avec vivacité quel en était l'auteur. Elle 
répondit qu'elle en ava^t promis le secret. Elle fit 
une résistance inutile : le roi exprima sa volonté 
en termes si précis qu'il fallut obéir. L'auteur fut 
nommé. 

« Le roi, en louant son zèle, parut désapprou- 
ver qu'un homme de lettres se mêlât de choses 
qui ne le regardaient pas. Il ajouta même , non 
sans quelque air de mécontentement : « Parce 
« qu'il sait faire des vers , croit-il tout savoir ? Et 
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« parce qu'il est grand poète, veut-il être minis- 
« tre ? » Mme de Mainlenon , qui fit instruire l'au- 
teur du mémoire de ce qui s'était passé , lui fit 
dire en même temps de ne pas la venir voir jus- 
qu'à nouvel ordre. Cette nouvelle le frappa vive- 
ment. » Racine le fils ajoute que son père devint 
triste , qu'il eut peu après une fièvre violente , 
qu'on coupa cette fièvre avec du quinquina, et 
qu'enfin « il lui perça , dans la région du foie , 
une espèce d'abcès qui rendait quelque matière. 
Les médecins lui dirent que ce n'était rien. » 

C'était beaucoup , au contraire. C'était la mala- 
die qui devait terminer ses jours. Un médecin 
d'aujourd'hui prendrait fort au sérieux un pareil 
accident; et tout le monde sait dans. quel abatte- 
ment , dans quelle* mélancolie douloureuse tombe 
immédiatement tout homme atteint d'une maladie 
de foie. 

Se trouvant un peu mieux, il alla un jour à 
Versailles , et Mme de Maintenon l'aperçut dans le 
jardin. « Elle s'écarta dans une allée , pour qu'il 
pût l'y joindre. Sitôt qu'il fut près d'elle, elle lui 
dit : « Que craignezrvous? c'est moi qui suis cause 
« de votre malheur : il est de mon intérêt et de mon 
« honneur de réparer ce que j'ai fait. Votre fortune 
« devient la mienne; laissez passer ce nuage, je ra- 
« mènerai le beau temps. — Non, non, Madame, 
« répondit-il , vous ne le ramènerez jamais pour 

101 q 
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« moi. — Et pourquoi, reprit-elle, avez-vous unepa- 
« reille pensée? Doutez-vous de mou cœur ou de mon 
• crédit? » Il lui répondit : «Je sais, Madame, quel 
« est votre crédit, et quelles sont vos bontés pour 
« moi ; mais j'ai une tante qui m'aime d'une façon 
« bien différente. Cette sainte fille demande tous les 
« jours à Dieu pour moi des disgrâces, des humi- 
« liations , des sujets de pénitence, et elle aura plus 
« de crédit que vous. » Dans le moment qu'il par- 
lait , on entendit le bruit d'une calèche. « C'est le 
« roi qui se promène , s'écria Mme de Maintenon , 
« cachez-vous. » Il se sauva dans un bosquet. » 

Ce récit fait voir à quelles précautions Mme de 
Maintenon était contrainte, même dans les plus pe- 
tites affaire^. Ne pouvant surmonter de haute lutte 
les obstacles que lui opposait l'humeur despo- 
tique du roi, elle les tournait. Évidemment elle 
aurait nui à son illustre protégé au lieu de le ser- 
vir, si elle eût brusqué les choses. Il est probable 
que Racine n'aurait pas tardé à rentrer en grâce , 
s'il eût vécu plus longtemps. Mais son abcès s'était 
reformé, et la maladie, accélérant sa marche, ne 
permit à Louis XIV que de témoigner à plusieurs 
reprises l'intérêt qu'il y prenait 1 . Mme de Mainte- 

I . « Sa Majesté envoya très-souvent savoir de ses nouvelles 
pendant sa maladie, et témoigna du déplaisir de sa mort. » (Per- 
rault, cité par Racine le fils.) Ce dernier ajoute que Louis XIV 
accorda à la famille une pension de deux mille livres, « qui se- 
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non n'est donc pas coupable du lâche abandon que 
Voltaire lui impute , et le grand Racine est mort 
d'une hépatite aiguë qui ne l'aurait pas plus épar- 
gné dans la faveur que dans la disgrâce. 

La paix de Ryswick venait d'être signée, « paix 
précipitée , dit le marquis de Torcy , par le seul mo- 
tif de soulager le royaume. » Pour en faciliter la 
conclusion, Louis XIV abandonna ses conquêtes, 
et Voltaire a raison d'affirmer que des sentiments 
vertueux l'y décidèrent. C'est Mine de Maintenon 
qui lui inspira ces sentiments. On n'en peut douter 
quand on lit quelques-unes de ses lettres, écrites à 
cette époque 1 . 

Mais la mort du roi d'Espagne fit bientôt repa- 
rait partagée entre la veuve et les enfants, jusqu'au dernier 
survivant. » 

1 . « La prise de Barcelone , d'Ath et de Carthagène permet au 
roi de convaincre les alliés de son amour pour la paix. Il pourra 
la faciliter, en se relâchant des conditions que ses victoires et 
ses conquêtes semblent autoriser, sans déroger à sa gloire.... 
Toutes les restitutions que le roi offre ont causé ici de grands 
débats. On est las de la guerre, et Ton trouve une espèce de 
honte à restituer ce qui a coûté tant d'efforts et de sang. Pour 
moi, il me semble qu'il y a de la gloire à restituer ce qu'on a 
pris, pourvu qu'on n'y soit pas contraint par une puissance su- 
périeure.... » 

« Je remercie Dieu tous les jours des sentiments de paix 
qu'il inspire au roi. C'est une grande grâce pour lui et pour son 
peuple. Vous savez combien il en était autrefois éloigné. La dé- 
votion rend le cœur tendre sur les malheurs des hommes et l'es- 
prit éclairé sur les sujets de la véritable gloire. » (Lettres à 
Mme de Saint-Géran.) 
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raître le fléau qu'on venait à peine de conjurer. 
Jacques II mourut à son tour, et Mme de Mainte- 
non eut le malheur de déterminer Louis XIV à re- 
connaître le fils du monarque détrôné comme roi 
d'Angleterre , résolution funeste , qui fut cause , en 
grande partie , de l'animosité avec laquelle le par- 
lement britannique et la nation anglaise tout en- 
tière soutinrent, pendant dix années, la guerre 
de la succession. Le conseil des ministres , à l'u- 
nanimité, avait été d'une opinion contraire, et 
Louis XIV s'était d'abord rendu à l'avis de son 
conseil. 

« Le jour même , dit Voltaire , Marie de Modène , 
veuve de Jacques, vient parler à Louis XIV dans 
l'appartement de Mme de Maintenon. Elle le con- 
jure en larmes de ne point faire à son fils, à elle, 
à la mémoire d'un roi qu'il a protégé , l'outrage de 
refuser un simple titre , seul reste de tant de gran- 
deurs. On a toujours rendu à son fils les honneurs 
d'un prince de Galles : on doit donc le traiter en 
roi après la mort de son père. Le roi Guillaume 
ne peut s'en plaindre , pourvu qu'on le laisse jouir 
de son usurpation. Elle fortifie ces raisons par l'in- 
térêt de la gloire de Louis XIV.... Ces représenta- 
tions et ces larmes furent appuyées par Mme de 
Maintenon. Le roi revint à son premier sentiment, 
\ la gloire de soutenir autant qu'il le pouvait des 
. opprimés. Enfin Jacques III fut reconnu le 
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m$me jour qu'il avait été arrêté dans le conseil 
qu'on ne le reconnaîtrait pas. » 

« Le marquis de Torcy, ajoute l'historien , a sou- 
vent fait l'aveu de cette anecdote singulière. 11 ne 
l'a pas insérée dans ses mémoires manuscrits, 
parce qu'il pensait, disait-il, qu'il n'était pas hono- 
rable à son maître que deux femmes lui eussent 
fait changer une résolution prise dans son con- 
seil. » 

Lord Bolingbroke dit, dans ses lettres, que 
Louis XIV reconnut le prétendant « par des impor» 
tunités de femmes. » Ainsi le fait fut connu à l'é- 
tranger , et la coopération de Mme de Maintenon 
dans cette affaire fut à la fois une cause de décon- 
sidération pour le roi et de ruine pour la France. 

On sait la part qu'elle eut à l'élévation de Chamil- 
lart, qui, de concert avec elle , avait longtemps ad- 
ministré les revenus de Saint-Cyr. Chamillart, que 
recommandait d'ailleurs à Louis XIV un acte écla- 
tant de désintéressement et d'équité , fut nommé 
contrôleur général des finances en 1699, et ministre 
de la guerre en 1701. Il avait malheureusement 
plus de probité que de talents , et la guerre de la 
succession ne fut pas conduite avec l'activité et l'ha- 
bileté administrative qui, pendant quarante ans, 
avaient rendu les armées françaises si redoutables. 
Mme de Maintenon , dont l'influence devenait plus 
puissante à mesure que le roi vieillissait, lui inspira 
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des préférences funestes. Pendant que Catinat , cou- 
pable de philosophie , était condamné au repos, pen- 
dant que Villars perdait son temps dans les Céven- ' 
nés, les protégés de Mme de.Maintenon se faisaient 
battre à Hochstett , et elle était obligée , personne à 
Versailles n'en ayant le courage , d'apprendre elle- 
même à Louis XIV « qu'il n'était plus invincible 1 ». 

Les années suivantes furent marquées par d'im- 
menses désastres, dont Mme de Maiïitenon ressentit 
vivement le contre-coup. La déroute de Ramillies 
fut le pendant de la défaite d'Hochstett. Mais du 
moins le vain et incapable Villeroy devait tout à la 
faveur de Louis XIV, et rien à Mme de Maintenon. 
En 1707 la Provence fut envahie. En 1708 la fron- 
tière septentrionale fut entamée à son tour, et Lille 
fut prise , sous les yeux d'une armée française ré- 
duite à l'impuissance parce qu'on lui avait donné 
deux chefs. 

La disette vint compliquer les maux du pays , et 
l'hiver de 1708 à 1709 convertit la disette en famine. 
La misère était à son comble , et la dépopulation 

! . Voltaire. On ne peut douter que les maréchaux de Tallart 
et de Marsin n'eussent été prônés par Mme de Maintenon, quand 
on lit sa lettre à Mme de Saint-Géran, écrite le 27 août 1704, 
c'est-à-dire quatorze jours après la bataille : « J'ai eu un ter- 
rible orage a essuyer ! Je ne me mêlerai plus d'aucune affaire. 
Si les trois maréchaux savaient combien la perte de cette bataille 
nous a causé de consternation , ils répareraient bien vite leur 
faute, etc. » 
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faisait des progrès effrayants. Ce furent là , pour 
Mme de Maintenon , de cruelles années d'épreuve. 
Accoutumée à tout rapporter à Dieu, elle reçut les 
premiers coups comme un châtiment dont elle re- 
connaissait la justice. Quelque temps après la ba- 
taille d'Hochstett, elle écrivait au cardinal de Noail- 
les : « Je me porte fort bien, quoique mon cœur soit 
très-serré. Le roi est dans les dispositions qu'on 
peut lui désirer. Sa piété , son courage augmentent 
avec les revers, et ajoutent à l'attachement qu'on a 
pour lui. Il ne transpire rien de la douleur dont il 
est déchiré. Hélas ! nous souffrons de grands maux! 
nous en méritons de plus grands encore. J'ai tou- 
jours appréhendé la punition du luxe et de l'ambi- 
tion. Dieu ne s'apaisera-t-il point? D y a tant de bonnes 
âmes qui le prient ! » Mais la continuité des revers 
la troubla. Elle ne pouvait comprendre qu'un roi 
si zélé pour la foi, si terrible aux huguenots, si 
sévère pour le jansénisme, fût si longtemps l'objet 
du courroux céleste , surtout au moment qu'il 
faisait la guerre à des Anglicans et à des Luthé- 
riens. Ses lettres à son neveu, le duc de Noail- 
les, portent la trace de cet étonnement un peu 
naïf , et des utiles réflexions que l'expérience lui 
suggéra. 

« Il ne faut point raisonner avec le maître des 
événements, en disant que les rois qu'il paraît aban- 
donner sont pieux, et que nos ennemis sont pour la 
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plupart hérétiques. Dieu ne nous rend point compte 
de sa conduite.... D'ailleurs ce ne sont point les 
opinions qui prennent les villes ou gagnent les ba- 
tailles. Nos ennemis sont pleins de prudence et 
d'habileté, et nos généraux sont malhabiles, et 
notre soldat découragé. » 

Après tout, bien d'autres qu'elle, en ce temps-là, 
se laissaient aller à ces préoccupations dévotes , et 
tous ne savaient pas profiter , comme elle , des le- 

■ 

çons de l'expérience. Au milieu des déconvenues de 
la campagne de 1708, le marquis d'O, l'un de cet* 
pieux courtisans qui entouraient le duc de Bour- 
gogne, dit un jour au duc de Vendôme : * Voilà ce 
que c'est que de n'aller jamais à la messe ! Aussi, 
vous voyez quelles sont nos disgrâces ! — Croyez- 
vous , lui répondit Vendôme , que Marlborough y 
aille plus souvent que moi ? » 

On prit enfin le parti d'être un peu moins scru- 
puleux dans le choix des chefs d'armée , de s'in- 
quiéter plus de leur capacité militaire que de leurs 
sentiments religieux. On fut moins exigeant pour 
Villars, pour Vendôme, pour le duc d'Orléans, 
qu'on ne l'avait été pour Catinat, et le royaume 
s'en trouva bien. 

A la douleur qu'éprouvait Mme de Maintenon des 
disgrâces de la France et des chagrins du roi, qu'elle 
aidait à porter le poids de l'adversité, venaient se 
joindre des déboires qui lui étaient personnels. 
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Ceux qui ne lui pardonnaient pas son élévation, et 
le nombre en était grand , lui attribuaient toutes 
les fautes et lui reprochaient tous les malheurs. Ces 
rumeurs s'étaient propagées de proche en proche 
jusqu'aux dernières couches de la société. 

Déjà, en 1698, la malignité de la ville, écho des 
méchancetés de la cour, avait prétendu reconnaître 
Mme de Maintenon dans le principal personnage 
d'une parade intitulée La fausse prude, jouée par 
une troupe italienne qui avait été autorisée à don- 
ner des représentations à Paris. L'affluence des 
spectateurs et leurs applaudissements affectés avaient 
fait scandale, et le gouvernement n'y avait pas 
trouvé d'autre remède qu'un décret d'expulsion. 
L'animosité s'accrut pendant dix ans avec les 
calamités publiques , et le nom de Mme de Main- 
tenon devint plus odieux à mesure que la France 
fut plus malheureuse. 

On ne lui laissait rien ignorer. À tout moment 
elle recevait les lettres anonymes les plus inju- 
rieuses, et ses ennemis lui adressaient toutes les 
satires, en prose ou en vers, que chaque jour faisait 
éclore. Jamais elle ne chercha à se venger 1 . 

1 . On lit dans une lettre à Mme de Saint-Géran, à propos de 
quelque vaudeville fait contre elle : 

« Quand j'avais de la voix, j'aurais fort bien chanté cette chan- 
son. Elle ne me dit rien de nouveau : ne sais-je pas que je suis 
vieille ? Si je pouvais l'oublier, le changement de mon humeur 
me le dirait assez. Cherchez l'auteur, je vous en prie. Si le roi le 
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On alla jusqu'à répandre contre elle les plus 
atroces calomnies. Pour se faire une idée de tout ce 
que la haine peut inventer, il faut lire ce recueil de 
caquets épistolaires , publiés sous le titre de Mé- 
moires de la duchesse d'Orléans , et qui paraissent 
plus dignes d'un laquais que d'une princesse. 

La duchesse d'Orléans assure qu'en 1709 Mme de 
Maintenon spécula sur les farines , et réalisa des 
profits immenses , au prix de la vie d'une foule de 
malheureux. La vérité est qu'en ce même temps 
Mme de Maintenon mangeait du pain d'avoine , et 
donnait sa vaisselle plate , ainsi que Louis XIV, pour 
aider le ministre des finances , qui n'avait plus d'ar- 
gent à envoyer aux armées 1 . 

connaissait , il me vengerait, et, si je le connais, je me vengerai 
autrement. » 

1. Lettre à M. de Noailles, du 9 juin 1709 : « J'ai été des 
premières à envoyer ma vaisselle. Vous y perdez plus que moi, 
et vous ne vous y seriez point opposé. Il y en a pour treize ou 
quatorze mille francs. S'il n'y avait qu'à manger sur de la 
faïence, nous en serions quittes à bon marché. » 

Elle revient sur ce sujet le 22 juin : * La ressource de la vais- 
selle d'argent n'a pas été jusqu'ici bien grande , mais elle était 
absolument nécessaire dans un commencement de campagne. 
Les quatre cent mille francs de vaisselle d'or ont fourni de quoi 
envoyer de petits secours. Ce qu'on a porté de vaisselle d'argent 
va à quatorze cent mille francs. C'est toujours quelque chose, 
en attendant que les monnaies fournissent davantage. La vais- 
selle que l'on vend fait du bien au roi par le cinquième qu'il 
gagne sur l'augmentation des espèces, ce qui me fait espérer 
qu'à la fin on la défendra tout à fait. » 

On était réduit, en effet, aux plus tristes expédients. On battait 
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Non contente d'attribuer à Mme de Maintenon les 
vices les plus infâmes, Mme d'Orléans l'accuse de 
plusieurs vols et de trois assassinats. L'antagonisme 
qui éclata vers la fin du règne entre la maison 
d'Orléans et les princes légitimés, les entreprises 
du duc du Maine , l'appui qu'il trouva chez son an- 
cienne gouvernante , et les faiblesses de Louis XIV, 
expliquent à peine une telle haine. Les assertions 
de Mme d'Orléans, dénuées de preuves, hors de 
toute vraisemblance , et dont l'absurdité saute aux 
yeux, ne méritent point d'être discutées, et nous 
n'aurons besoin que de la citer elle-même pour 
montrer la valeur de ce qu'elle dit , ou de ce qu'on 
a publié sous son nom. 

Voici comment elle raconte sa première entrevue 
avec le roi , après la mort de Monsieur. 

« Il (le roi) vint me trouver.... H me piqua un 
peu en me disant qu'il m'avait fait demander où je 
voulais me retirer, parce qu'il n'avait pas supposé 
que je voulusse rester au même endroit où il était. 
Je répondis que j'ignorais qui avait pu faire à Sa 
Majesté d'aussi faux rapports , et que j'avais plus 
de respect et d'attachement pour Sa Majesté que 



de la fausse monnaie. On fit pis encore : l'odieuse spéculation 
dont Mme d'Orléans accuse Mme de Maintenon , le gouverne- 
ment s'en rendit- réellement coupable , et gagna ainsi de quoi 
mettre en campagne l'armée qui défendit la Flandre et couvrit 
Paris. 



268 HISTOIRE 

tous ceux qui m'avaient accusée à faux. Alors le 
roi fit sortir tout le monde , et nous eûmes un long 
éclaircissement, dans lequel le roi me reprocha de 
haïr Mme de Maintenon. J'avouai que je la haïssais, 
mais seulement par attachement pour lui , et parce 
quelle me desservait auprès de Sa Majesté. Cepen- 
dant j'ajputai que, s'il lui était agréable que je me 
réconciliasse avec elle, j'étais prête à le faire. La 
bonne dame ne s'était pas attendue à cela. Autre- 
ment, elle n'aurait pas laissé le roi approcher de 
moi.... Il fit venir la vieille Maintenon, et lui dit: 
« Madame se veut bien raccommoder avec vous. » Il 
nous fit faire une embrassade , et termina la scène. 
Il exigea ensuite qu'elle vécût bien avec moi : c'est 
ce qu'elle fit en apparence ; mais sous main elle me 
joua toute sorte de tours. » 

Le duc d'Orléans était mort le 9 juin 1701. 
Le 13 octobre de la môme année, Mme d'Orléans 
écrivait à Mme de Maintenon la lettre suivante : 

« La reine douairière d'Espagne est cause, Ma- 
dame , qu'il faut que je vous importune d'une assez 
mauvaise lecture ; je vous prie de faire lire ma lettre 
au roi, pour voir si Sa Majesté approuve ma ré- 
ponse. Ayez la bonté, je vous en prie, en cas que 
le roi y trouve quelque chose à retrancher ou à 
augmenter, de me le mander. Je serais au déses- 
poir d'écrire un mot qui pût lui déplaire. Si l'on m'a 
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représentée à lui autrement, c'est une injustice, 
et je n'oublierai jamais que c'est vous gui l'avez 
désabusé. Il faut aussi, Madame, que je vous dise 
la joie que j'ai eue d'une nouvelle bonté qu'il m'a 
témoignée. Je l'ai vu hier et avant-hier dans son 
cabinet , après soupe. J'en suis ravie , et vous n'en 
serez pas étonnée, vous, Madame, qui savez qu'il 
a au suprême degré le talent d'enchanter. Toutes 
ses bontés me viennent de vous , en ce que vous m'avez 
rapprochée de lui. Je vous prie de croire que je n'en 
reçois aucune marque que ma reconnaissance pour 
vous n'augmente dans mon cœur; et je vous assure 
que mon amitié pour vous, Madame, vu bientôt 
égaler l'estime que vous doit Elizabbth Charlotte. » 

Le plus mauvais tour que Mme de Maintenon ait 
joué à la duchesse d'Orléans, c'est assurément 
d'avoir conservé cette lettre. 

Plus les années s'ajoutaient aux années , et plus 
Mme de Maintenon acquérait de ce pouvoir indirect 
que lui avaient donné la confiance du roi et l'opinion 
fort exagérée qu'il avait de ses lumières. Rien ne 
put le désabuser sur ce point, pas même la néces- 
sité où il se vit réduit, en 1709, de congédier 
Chamillart, dont l'insuffisance avait trop éclaté. 
Chamillart fut remplacé par Voisin , autre favori 
de Mme de Maintenon, et qui avait, comme lui, 
administré préalablement Saint -Cyr. Les lettres 
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qu'adressaient alors à cette * femme les person- 
nages les plus considérables , princes , ministres , 
chefs d'armée , font voir combien il importait de 
lui plaire. En voici une, entre autres, du maréchal 
de Villars. 

Au camp de Selitz, 4 mai 1706. 

« Madame, je ne perdrai jamais une occasion 
favorable de vous écrire, et aujourd'hui, c'est pour 
vous dire que nous venons de chasser les ennemis 
du troisième camp, que l'on croyait imprenable. 
Les trois noms vous en sont connus : celui d'Ha- 
guenau, celui de Drusenheim, et le fameux retran- 
chement de Lutterbourg. Voilà, Madame, les fron- 
tières du roi un peu étendues. Trop heureux si 
mon zèle, mon ardeur et mon application au bien 
du service peuvent m'obtenir la continuation de vos 
bontés! Nous avons beau faire de bonnes et grandes 
choses , il faut que les dames les fassent valoir 
auprès du maître. » 

En voici une autre de ce même Villars, qui avait 
un style à lui. 

Devant Landau, 20 août 17 1 3. 

« Nous avons pris Landau, et c'est quelque chose. 
Le prince de Wirtemberg est prisonnier avec sa 
garnison. M. le duc de Bourbon et M. le prince de 
Conti ont acquis de la gloire. Le prince de Talmont 
a eu une contusion; Biron, le bras gauche cassé. 
Pour moi, j'ai, grâce à Dieu, ménagé assez heureu- 
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sèment la gloire du roi et de ses armes. J'espère 
que les ouvertures que M. l'électeur Palatin a 
faites pour la paix ne seront pas ralenties par cette 
aventure. Que le roi soit content , Madame , que 
vous approuviez ma conduite, que votre santé soit 
parfaite, que vous me protégiez toujours, et je 
serai toujours le général le plus heureux. >» 

Selon Saint-Simon , ce fut Mme de Mainlenon 
qui « rendit la princesse des Ursins maîtresse de 
tout en Espagne , et l'y maintint jusqu'à la paix 
d'Utrecht, aux dépens deTorcy et des ambassadeurs 
de France en Espagne , c'est-à-dire aux dépens de 
l'Espagne et de la France, parce que Mme des Ursins 
eut l'adresse de lui faire tout passer par les mains, 
et de lui persuader qu'elle ne gouvernait la cour et 
l'Etat en Espagne que sous ses ordres et par ses 
volontés. » 

Il est fâcheux que la correspondance de deux 
femmes qui ont joué simultanément un rôle aussi 
singulier ne soit point connue. Tout indique que 
cette correspondance à dû être très-active ; mais 
il n'en a été publié jusqu'ici que des fragments. 
Aucun de ces fragments ne trahit une participation 
quelconque aux affaires d'État, et c'est pour cela, 
probablement , qu'ils n'ont pas disparu comme le 
reste. Quelques lettres adressées par la reine d'Es- 
pagne à Mme de Maintenon, pendant la première 
disgrâce de Mme des Ursins, prouvent qu'en effet 
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cette jeune princesse avait laissé prendre à sa 
camarera-mayor un empire absolu sur son esprit, 
qu'elle ne pouvait se passer d'elle, et que Mme de 
Maintenon eut une grande part à la satisfaction qui 
lui fut accordée. Le lecteur en va juger. 

Lettre du 24 mai 1704 . 

« Je crois que vous ne doutez pas de l'affliction 
où je suis depuis le départ de la princesse des 
Ursins. J'ai été fort touchée de voir qu'on m'ôtait si 
cruellement une personne qui était fort éloignée de 
mériter ce traitement, non-seulement par sa qualité 
et par l'amitié que le roi et moi avions pour elle , 
mais aussi par sa conduite, dont je suis témoin. On 
ne saurait avoir plus de zèle qu'elle, en a pour tout 
ce qui regarde le roi mon grand-père.... Je ne vous 
demande autre chose , si ce n'est que vous contri- 
buiez à détromper le roi mon grand-père.... Faites, 
au nom de Dieu, que nous vous le devions, et que 
je puisse vous compter au nombre de mes amies ! • 

I er novembre 1704. 

« Je vous dirai encore une fois ce que je désire 
touchant cette dame, qui est qu'on connaisse son 
innocence, qu'on lui donne quelques marques 
publiques de labonté du roi mon grand-père, et qu'on 
la laisse aller à la cour. Je suis sûre que le roi lui 
rendrait bientôt la justice qu'elle mérite, s'il voulait 
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bien l'entendre. C'est ce qu'il faut que vous fassiez.... 
Vous direz peut-être que dans toutes mes lettres je 
vous dis toujours 1$ môme chose : je l'avoue. Mais, 
à vous dire vrai, l'affaire en question me tient tant 
à cœur, qu'il me semble que je ne puis assez vous 
en parler. » 

Cette lettre finit par le post-scriptum suivant: 

« Bonne nouvelle! Enfin, le roi mon grand-père 

a accordé à la princesse desUrsins d'aller à la cour. 

Je vous en remercie très-fort, et vous prie d'en bien 

marquer ma reconnaissance au roi. » 

Ce n'était pas assez que Mme des Ursins fût reçue 
à Versailles, il fallait encore qu'elle pût retourner 
en Espagne. La jeune reine sollicita cette grâce dans 
plusieurs lettres consécutives , et enfin dans celle-ci , 
qui mérite d'être citée presque intégralement. 

c Madrid, 16 janvier 1705. 

« Je me flatte d'avoir bientôt une nouvelle raison 
de vous aimer, en apprenant que le roi mon grand- 
père m'aura accordé la grâce que je lui ai demandée 
sur la princesse des Ursins. Rien ne me fera tant 
de plaisir, par mille raisons, mettant à part les 
principales, qui regardent le service des deux rois. 
Si vous étiez témoin de la vie que je mène, vous 
n'oublieriez rien pour le retour d'une femme qui 
peut la cbanger. Il est vrai que, quand je suis avec 
mon cher roi , je n'ai besoin de personne pour me 

101 r 
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consoler d'être dans un pays tel que celui-ci. Hais 
de tout le jour vous pouvez compter que je ne suis 
pas deux heures avec lui. Je passe ma vie seule 
dans ma chambre. La princesse des Ursins vous 
dira combien les Espagnoles sont divertissantes , et 
vous jugerez que je n'ai pas tort d'aimer mieux 
être seule qu'avec elles. Vous connaissez aussi 
l'esprit et l'humeur agréable de cette princesse. Elle 
m'amusait fort quand elle était ici ; elle m'adoucis- 
sait le joug où je suis condamnée. Ainsi , quand ce 
ne serait que par pitié, vous êtes obligée, en 
conscience , de demander fortement au roi de me la 
renvoyer vite. » 

Enfin , Louis XIV se laissa fléchir, et la joie de la 
reine d'Espagne n'eut pas de bornes. 

« 22 janvier 1705. 

« Quelle obligation ne vous ai-je point, Madame, 
de la grâce que je viens d'apprendre en ce moment 
que le roi mon grand-père m'a accordée, de laisser 
revenir en ce pays-ci la princesse des Ursins ? Je ne 
doute pas que vous n'y ayez beaucoup de part. Je 
suis charmée de mon grand-père : il faut avouer 
que c'est un grand roi!... Je voulais vous dire sur 
cela mille choses ; mais je suis si aise que je ne sais 
ni ce que je fais , ni ce que je dis. » 

Il est question , dans la lettre du 16 janvier, des 
services rendus aux deux rois par Mme des Ursins ; 
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mais on n'y voit pas de quelle nature étaient ces 
services. Il n'y est point parlé d'affaires une seule 
fois, et la .jeune reine ne parait guère s'en soucier. 
Elle dit même qu'elle passe sa vie loin du roi, dont 
les soins du gouvernement et les plaisirs de la 
chasse remplissent presque entièrement les jour- 
nées. Son langage est .partout celui d'une enfant 
qui se meurt d'ennui, et demande à grands cris 
quelqu'un qui l'amuse. Cependant Saint-Simon 
assure qu'elle avait sur le roi d'Espagne un empire 
absolu , et que c'est par elle que Mme des Ursins 
gouvernait tout. Si la reine eût été si puissante , elle 
aurait probablement trouvé quelque moyen de s'en- 
nuyer moins, et d'ailleurs l'habitude de s'occuper 
d'affaires aurait donné de l'intérêt à sa vie. Il est 
difficile f\e démêler, dans les mémoires de Saint- 
Simon, les faits réels des hypothèses. 

Louis XIV, on doit le croire, n'avait fait donner 
la charge de camarera-mayor à la princesse des 
Ursins que pour avoir dans l'intimité de son petit - 
fils un agent qui pût tout voir et qui lui rendît 
compte de tout. Les rapports de la princesse étaient 
adressés le plus souvent à Mme de Maintenon , qui 
les communiquait au roi. Deux femmes d'un esprit 
aussi habile ont dû, sans aucun doute, tirer parti 
de cette position; mais dans quelle mesure? Voilà 
ce qu'on ne peut savoir positivement, et sur quoi 
l'on est réduit aux conjectures. 



276 HISTOIRE 

La guerre de la succession avait envenimé la 
plaie des persécutions religieuses. Le calvinisme, 
<[ue les rigueurs précédentes avaient opprimé sans 
le détruire, se ranima aux excitations des émis- 
saires de F Angleterre et de la Hollande, et agita le 
midi de la France d'épouvantables convulsions. Le 
Languedoc, le Dauphiné, le Tivarais, furent inon- 
dés de sang. «Les combats, les assassinats et les 
mains des bourreaux, dit Voltaire, ont fait périr 
près de cent mille de nos compatriotes, dont 
dix mille ont expiré sur la roue, ou par la corde, 
ou dans les flammes, si l'on en croit tous les histo- 
riens des deux partis. » On se détourne en frémis- 
sant du tableau trop fidèle de ces horreurs, et l'on 
n'ose en croire ses yeux , lorsqu'on lit , à la fin 
d'une lettre de Mme de Maintenon, datée du 
14 mai 1702 : - On tue beaucoup de fanatiques, et 
on espère en purger le Languedoc. Adieu, mon 
cher comte , servez Dieu et le roi , et aimez-moi 
toujours. » Voilà à quel sang-froid cruel était arrivée 
peu à peu celle qui, en 4672, faisait un crime à 
son frère de vexer les Luthériens de la province 
d'Utrecht! On espère en purger le Languedoc ! N'est-ce 
pas là justement ce que Catherine de Hédicis a 
dû dire la veille de la Saint-Barthélémy? 

L'année d'après, Mme de Maintenon écrivait à 
Mme de Saint-Géran : « Les troubles des Cévennes 

t peu de chose; ce sont des huguenots mon- 
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tagnards qu'il sera facile de réduire. // est inutile 
que le roi s'inquiète des circonstances de celte révolte. 
Cela ne guérirait pas le mal , et lui en ferait beau- 
coup. » Ainsi, Louis XIV ne savait pas tout ce qui 
se passait dans les Cévennes, et Mme de Main- 
tenon, mieux instruite, s'entendait avec les minis- 
tres pour le lui cacher. 

Il semble que la persécution des calvinistes aurait 
dû suffire à cette fureur de prosélytisme qui avait 
saisi le gouvernement ; mais on avait persuadé 
à Louis XIV que le maintien de l'orthodoxie dans 
son royaume était le plus saint de tous ses devoirs, 
et que par là seulement il expierait ses erreurs 
passées. On ne pensait plus au quiétisme , mais le 
jansénisme existait encore , et les jésuites , qui 
avaient de vieilles injures à venger, exploitèrent 
sans modération l'ascendant du confessionnal sur 
un prince aussi ignorant que dévot. Louis XIV 
voulut absolument que tous ses sujets, et même 
toutes ses sujettes , reconnussent que le livre de 
Jansénius renfermait les cinq propositionsqu'ony 
avait condamnées , et quiconque eut l'air d'en 
douter devint immédiatement l'objet de ses ri- 
gueurs. Les religieuses de Port-Royal des Champs, 
sommées de signer une bulle en latin qui établissait 
ce fait, et n'ayant voulu signer que sous quelques 
réserves, furent enlevées de leur maison et dissé- 
minées dans des maisons mieux pensantes. La 
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colère du roi s'étendit jusqu'aux objets insensibles. 
Le couvent de Port-Royal fut démoli ; les ossements 
des morts enterrés dans l'église et dans le cime- 
tière furent déterrés et transportés ailleurs. 

Le cardinal de Noailles n'approuvait point ces 
violences, et y refusa longtemps son concours, 
malgré les instances de Mme de Maintenon. Elle 
l'avertissait sans cesse que le roi était obsédé, qu'on 
donnait ses résistances comme une preuve qu'il 
favorisait en secret les jansénistes , que son crédit 
se trouverait enfin compromis , ainsi que son repos, 
s'il ne faisait contre la secte proscrite quelque ma- 
nifestation éclatante. Le cardinal fut sourd à ces 
sollicitations. Les jésuites découvrirent enfin, dans 
un écrit théologique du père Quesnel , des phrases 
d'un sens douteux , qu'avec un peu de savoir-faire 
on pouvait incriminer. Le père Quesnel avait dédié 
son livre au cardinal , qui avait pour lui de l'estime 
et de l'amitié. Quelle bonne fortune pour les jé- 
suites ! Ils dénoncèrent à grand bruit l'ouvrage du 
père Quesnel , et obtinrent que le roi lui-même en 
demandât au pape la condamnation. Cette condam- 
nation fut prononcée. Le père de La Chaise , par 
ménagement pour Mme de Maintenon, laissa dor- 
mir cette affaire. Mais il mourut sur ces entrefaites, 
et il eut pour successeur le père Le Tellier, homme 
emporté , violent , perfide , qu'aucune considération 
n'arrêtait , pour qui tous les moyens étaient bons , 
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et qui avait d'ailleurs , contre les jansénistes et le 
cardinal, des rancunes personnelles. 11 eut recours 
aux manœuvres les plus déloyales , et réussit enfin 
à placer l'archevêque de Paris dans l'alternative 
de manquer à sa conscience et à sa dignité, ou d'ir- 
riter un monarque prévenu, qui entendait être 
obéi, quoi qu'il ordonnât. Mme de Maintenon, té- 
moin de ces méprisables intrigues, et les appréciant 
ce qu'elles valaient, ne trouva pas dans son cœur 
le courage nécessaire pour défendre son ami et la 
vérité. « Trois lignes de sa main au cardinal de 
Noailles , dit Voltaire , développent tout ce qu'il faut 
penser et d'elle, et de l'intrigue du pèreLeTellier, 
et des idées du roi» et de la conjoncture : « Vous me 
« connaissez assez pour savoir ce que je pense de la 
■ découverte nouvelle ; mais bien des raisons doi- 
« vent me retenir de parler. Ce n'est point à moi à 
« juger et à condamner. Je n'ai qu'à me taire et à 
« prier pour l'Église, pour le roi et pour vous. J'ai 
« donné votre lettre au roi, elle a été lue ; c'est tout ce 
« que je puis vous en dire, étant abattue de tristesse. » 
Nous n'avons pas à raconter ici l'histoire de la 
constitution Unigenitus, qui fut en France le signal 
de persécutions nouvelles, aussi odieuses que ridi- 
cules , et qui servit de prétexte pour entasser dans 
les prisons une foule de malheureux ; c'est du moins 
la dernière tempête qui ait troublé la triste fin de ce 
règne, et elle ne dura pas longtemps. 



1 
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Louis XIV s'affaiblissait par degrés ; tout annon- 
çait sa mort prochaine , et la couronne qu'il avait 
si longtemps portée allait passer sur le front d'un en- 
fant dont la minorité devait être longue. Le prince 
que le droit de la naissance et les lois du royaume 
appelaient à la régence était l'adversaire déclaré 
des idées que Mme de Maintenon avait mises en 
honneur à la cour et des principes qu'elle y avait 
fait régner. Son libertinage et son irréligion in- 
quiétaient les âmes pieuses. Mme de Maintenon, 
d'ailleurs, avait contre lui des griefs personnels, 
et surtout elle redoutait ses dispositions à l'égard 
du duc du Maine, dont elle désirait avec passion 
élever au plus haut point et assurer la fortune. 
L'édit qui avait déclaré les fils légitimés de Mme de 
Montespan héritiers de la couronne , eux et leurs 
descendants , au défaut des princes du sang , avait 
été enregistré sans remontrance, en 4744; mais 
le duc d'Orléans avait semblé protester, par son 
absence. Il n'est pas nécessaire de dire que cet édit, 
et celui de 4745, qui égala le rang des bâtards du 
roi au rang des princes du sang , furent vivement 
sollicités par Mme de Maintenon. Elle fit plus en- 
core , et, pour mettre son ancien élève à l'abri des 
coups que le duc d'Orléans voudrait peut-être lui 
porter un jour, elle entreprit de le rendre presque 
son égal. 11 fallait pour cela élever l'un et abaisser 
l'autre. Elle le tenta. Après avoir obsédé Louis XIV 
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avec une opiniâtreté infatigable, elle obtint enfui 
de lui , par lassitude , un testament où il ne laissait 
au duc d'Orléans que le titre de régent, sans le 
pouvoir, qui devait être exercé par un conseil de 
régence dont il nommait les membres. Quant au 
duc du Maine , il lui donnait la surintendance de 
l'éducation du roi , avec la garde de sa personne 
et le commandement de la maison militaire. 

Nous avons indiqué les vraies raisons qui ont 
porté Mme de Maintenon à solliciter ce testament. 
Ceux qui ont voulu y voir une preuve nouvelle de 
son goût pour la domination n'y avaient pas suffi- 
samment réfléchi. Personnellement, elle n'y gagnait 
rien. De quelque façon que fût composé le conseil 
de régence, elle n'aurait eu aucun moyen d'influer 
sur ses délibérations. La surintendance de l'éduca- 
tion et la garde de la personne du jeune roi 
n'étaient qu'une précaution injurieuse pour le 
régent. Louis XIV avait déjà choisi la gouvernante 
de Louis XV et son gouverneur : il n'y avait donc 
plus rien à faire à cet égard , et la position militaire 
que le testament faisait au duc du Maine ne pouvait 
avoir d'avantages que pour ce. prince. 

Au reste , Louis XIV se faisait peu d'illusions sur 
le sort de ce testament. « On a voulu absolument 
que je le fisse , dit-il à la reine d'Angleterre ; mais 
dès que je serai mort il n'en sera ni plus ni moins. » 

Sa dernière maladie se déclara vers le milieu du 
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mois d'août 1715. Il avait eu contre Mme de Main- 
tenon, à l'occasion du testament, quelques mouve- 
ments de mauvaise humeur ; mais il oublia ce 
mécontentement à l'approche de la mort. « Je ne 
regrette que vous, lui dit-il ; je ne vous ai pas rendue 
heureuse , mais tous les sentiments d'estime et d'a- 
mitié que vous méritez, je les ai toujours eus pour 
vous. L'unique chose qui me fâche, c'est de vous 
quitter ; mais j'espère vous revoir bientôt. » 

Quand il eut perdu connaissance , Mme de Main- 
tenon le quitta , et s'enfuit à Saint-Cyr. On s'explique 
difficilement la précipitation de cette retraite. Le 
roi n'expira que le surlendemain, et pendant ce 
temps Mme de Maintenon se contenta des nouvelles 
que le maréchal de Villeroy lui envoyait d'heure 
en heure. Enfin , Mlle d'Àumale entra chez elle , et 
lui dit : « Madame , toute la communauté est à 
l'église.» — Elle comprit, se leva en silence, se ren- 
dit à l'église, et entendit l'office des morts. Sa dou- 
leur fut calme et recueillie. 

Le roi , comme on l'a déjà dit , n'avait pris aucune 
disposition relativement à elle, pas même dans ce 
testament qu'on lui a tant reproché; il l'avait seule- 
ment recommandée à son neveu dans le dernier 
entretien qu'il avait eu avec lui. Le duc d'Orléans 
était digne de cette confiance. Quelques jours après 
la mort du monarque , il fît une visite à Mme de 
ntenon. Il lui continua sa pension de quarante- 
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huit mille livres, et mit dans le brevet que « son 
rare désintéressement la lui avait rendue néces- 
saire. » 

Elle n'avait pas grand besoin , pour elle-même , 
de ce revenu, dont elle employa la majeure partie, 
soit à des aumônes , soit à aider l'établissement de 
Saint-Cyr, dont la situation fut souvent embarrassée 
au milieu des désordres financiers de la régence. 
Son premier soin avait été de vendre ses équipages, 
et de congédier presque toute sa maison. Elle n'a- 
vait gardé que deux femmes pour la servir. Elle 
ne sortit pas de Saint-Cyr une seule fois , n'y reçut 
que très-peu de personnes , et à de longs inter- 
valles. « Il ne me convient , écrivait-elle à Mme de 
Caylus, de m'exposer ni aux faux empressements 
des heureux, ni aux ennuis des disgraciés, ni 
, aux murmures des mécontents, ni à la curiosité 
des indiscrets. « 

Elle se soumit à l'autorité de la supérieure , de 
la même manière que toutes les dames de. cette 
maison, et en suivit exactement la règle. Une lettre 
écrite par elle à la princesse des Ursins fait juger 
assez bien de l'état de son âme. Chassée de l'Es- 
pagne après y avoir exercé longtemps une in- 
fluence souveraine , et à peu près exilée de France 
par Louis XIV, Mme des Ursins cheminait lente- 
ment vers Rome, et avait adressé à Mme de Main- 
tenon de longues lettres où elle déguisait mal son 
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dépit et son désespoir. Mme de Maintenon lui ré- 
pondit le 11 septembre 1715, dix jours après la 
mort du roi : 

« Il faut baisser la tète, Madame, sous la main 
qui nous a frappées. Je voudrais de tout mon cœur 
que votre état fût aussi heureux que le mien. J'ai 
vu mourir le roi comme un saint et comme un 
héros. J'ai quitté le monde que je n'aimais pas ; 
je suis dans la plus aimable retraite, et partout je 
serai toute ma vie, etc. » 

Cette retraite ne fut troublée qu'une fois. En 1717, 
le czar Pierre I <r vint en France , et désira con- 
naître la femme qui , pendant trente années , avait 
joué un rôle si important et si singulier. Une lettre 
de Mme de Maintenon à Mme de Caylus nous 
dispense de faire nous-même le récit de cette visite. 
Elle est du 11 juillet 1717. 

« .... En ce moment, M. Gabriel entre, et me dit 
que M. de Bellegarde me mande qu'il veut venir 
ici après dîné , si je le trouve bon : c'est le czar. Je 
n'ai osé dire que non, et je vais l'attendre sur mon 
lit. On ne me dit rien de plus ; je ne sais s'il faut 
l'aller recevoir en cérémonie, s'il veut voir la 
maison, les demoiselles, s'il entrera au chœur; je 
laisse tout au hasard. 

« Le czar est arrivé à sept heures du soir. Il s'est 
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assis au chevet de mon lit. 11 m'a demandé si j'étais 
malade ; j'ai répondu qu'oui. Il m'a fait demander 
ce que c'était que mon mal ; j'ai répondu : « Une 
grande vieillesse. » 11 ne savait que me dire, et son 
truchement ne paraissait pas m'entendre. Sa visite 
a été fort courte.... Il a fait ouvrir le pied de mon 
lit pour me voir : vous croyez bien qu'il en aura été 
satisfait! » 

Ainsi, Mme de Maintenon ne se plaint de rien. 
Cependant le czar rapporta de cette visite la répu- 
tation d'un prince beaucoup plus curieux que poli. 

On imagine facilement dans quelle douleur le 
complot de Cellamare , l'arrestation du duc et de la 
duchesse du ;Maine et leur emprisonnement plon- 
gèrent Mme de Maintenon. Rien n'autorise à sup- 
poser qu'elle eût pris la moindre part à tout ce qui 
avait précédé cette catastrophe , ni même qu'elle le 
connût. Le coup n'en fut que plus terrible pour 
elle. Sa santé en fut altérée 1 , et la modération du 



1 . Il paraît que, jusque-là, rien n'avait encore pu abattre sa 
vigoureuse constitution. A la fin de 1747, elle écrivait de Saint- 
Cyr à Mme de Caylus : 

« M. Bonnet me disait, il y a deux jours, que l'archevêque de 
Bourges lui avait fort demandé de mes nouvelles, et qu'il lui 
avait dit que j'étais droite comme un jonc, et cela, avec un sou- 
rire qui me fait croire qu'il me regarde comme un prodige. Il 
aura sans doute ajouté que je raisonne tout aussi bien que lui. 
Me voilà donc une personne à montrer. Il faut avouer qu'il est 
bien glorieux de vivre longtemps ! On croit faire maintenant mon 
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régent ne put la raffermir. Elle languit pendant 
quelques mois, et vit arriver sa dernière heure avec 
une grande tranquillité d'âme. «Mourir est le moin- 
dre événement de ma vie, • dit-elle une fois à Besse, 
médecin ordinaire de Saint-Cyr, qui lui donnait des 
soins. Elle n'avait point de maladie, et n'éprouvait, 
comme l'a dit depuis Fontenelle dans une situation 
semblable , qu'une grande difficulté de vivre. Un jour, 
que le médecin avait défendu qu'on la laissât man- 
ger, elle écrivit à Mme de Glapion , supérieure de 
Saint-Cyr : 

« J'ai beau dire que j'ai beaucoup d'appétit et 
point de mal : 

Fagon, en des maux plus pressants, 

M'abandonnait à ma sagesse, 
Et, pour un rien, Saint-Cyr, de concert avec Besse, 

Me refuse des aliments ! 
Et voilà ce que c'est qu'avoir quatre-vingts ans f 

« Ordonnez donc , ma chère fille , qu'on m'en- 
voie ce que je demande. Voulez-vous que la posté- 
rité dise : 

Cette femme qui, dans son temps, 
Fit un si brillant personnage, 
Eut à Saint-Cyr beaucoup d'enfants r 
Et mourut faute d'un potage. » 

éloge quand on dit : Elle raisonne encore juste; elle écrit encore 
d'une main ferme. Me voilà bien louée 1 Et voilà de grands sujets 
d'amour -propre! » 
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Mme de Glapion lui répondit par l'envoi d'un 
potage , accompagné de ces cinq vers : 

Que Besse en veuille à Glapion , 
Malgré la Faculté vous serez obéie. 

Vous, mourir d'inanition ! 
Eh ! de tous vos enfants la grande passion 

Serait de vous donner leur vie. » 

Voici sa dernière lettre , également adressée à 
Mme de Glapion : 

« Selon le docteur, je suis fort bien, et, selon moi, 
je suis fort mal. Mon abattement ne me permet pas 
de sortir de mon lit. J'ai mangé un potage par 
raison, et j'y ai trouvé la fadeur qu'y trouvait 
Mme d'Heudicour. Ne vous verrai-je point? Le 
prince d'Harcourt a été trouvé mort dans son lit. 
On me mande que l'innocence du duc du Maine 
s'accrédite tous les jours , et que tout tombera sur 
Malézieux. Mais on se flatte qu'après avoir prouvé 
que les soupçons étaient fondés on donnera la 
grâce. J'approuve tout. Je ne sais ce que j'ai. Je 
suis sans fièvre, je tousse moins, je dors très-bien, 
mais ma faiblesse est extrême. Amenez ma sœur Du 
Pérou. Si l'on veut s'aider encore de moi, il n'y a 
pas de temps à perdre. » 

Le duc de Noailles vint assister à ses derniers mo- 
ments. «Adieu, lui dit-elle, mon cher duc. Dans 
quelques heures d'ici, je vais apprendre bien 



288 HISTOIRE DE MADAME DE MA IN TENON. 

des choses. » Elle expira , en effet , bientôt après , 
le «avril 1719. 

Elle avait désiré d'être inhumée dans le cimetière 
de Saint-Cyr. Mais ce vœu modeste ne fut point 
exaucé. Le duc de Noailles fit construire dans l'é- 
glise, au milieu du chœur, un tombeau où l'on 
déposa ses restes. L'abbé de Vertot composa son 
épitaphe, beaucoup trop déclamatoire, et à la- 
quelle Voltaire reproche assez justement l'omission 
du nom de Scarron : il aurait dû ajouter seule- 
ment qu'il n'y est pas plus parlé du second ma- 
riage de la défunte que du premier. Au reste, cette 
épitaphe n'existe plus, ni le tombeau, ni même 
l'église. La maison royale de Saint-Louis périt avec 
la monarchie , et , pendant les mauvais jours de la 
Révolution , la sépulture de Mme de Maintenon ne 
Ait pas respectée. On a depuis construit à Saint- 
Cyr, transformé en école militaire, une chapelle à 
l'usage des élèves. Dans un coin de cette chapelle 
est une dalle en marbre noir, où on lit cette 
simple et laconique inscription : 

a -gît 

MADAME DS MAINTENON. 

- 1635 — 1719. 
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